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Bir Savaş Romanı Denemesi: Charles Percy Snow’un The Light and The Dark’ı1 

Yıldırım ÖZSEVGEÇ2 

Öz 

Yirminci yüzyılın önemli İngiliz romancılarından Charles Percy Snow 15 Ekim 1905’te bir fabrika 

içsinin çocuğu olarak o dönemde önemli bir sanayi şehri olan Leicester’da doğdu. İlk ve orta 

öğrenimine Leicester’da devam eden yazar, 1928 yılında Leicester üniversitesinden mezun olmuş ve 

çalışmalarına fizik alanında devam etmiştir. Daha sonra ise Cambridge Üniversitesi’nde fizik bursu 

kazanan Snow, Christ College’da çalışmalarına devam etmiştir. Bu üniversitede ilk roman 

denemelerini yapan Snow, yazarlığa ilk adımını atmıştır. Snow hem akademisyen hem de kurgu 

yazarı olarak romanlarındaki birçok olayı üniversitelerde kurgulamıştır. 1930 yılında 11 serilik roman 

dizisini yazan Snow, genel olarak bürokratik hayata aşina olmuş insanların titiz ve detaylı bir analizi 

yapmış ve gücün insanları yozlaştıran etkisini ele almıştır. Snow’un çalışmamıza konu olan The Light 

and The Dark adlı romanı 1947 yılında yayınlanmış ve 1939-1946’lı yılların siyasi ve toplumsal 

olaylarına önemli derecede ışık tutmuştur. Bu makalede, The Light and The Dark (1947) Marksist 

edebiyat eleştirisi ışığında incelenmiştir. Nazizm’in kurguda betimlenen bilim adamlarının 

üzerindeki etkisi örnekleriyle sunulmuştur. Snow’un toplum eleştirisi incelenen romanları üzerinden 

verilmiş ve romanlardaki toplumsal kontrol mekanizmaları ele alınmıştır. Romanların Batının 

kapitalist sistemine nasıl karşı çıktığı, ayrıca toplumdaki insanları kontrol etmeye yönelik toplumsal, 

ekonomik veya politik pratikler konusunda okurda farkındalık yaratmaya nasıl hizmet ettiği 

sorgulanmıştır.  

Anahtar kelimeler: Charles Percy Snow, The Light and the Dark, Nazizm, Marksist edebi eleştiri. 

An Essay on War Fiction, Charles Percy Snow’s The Light and The Dark 

Abstract 

One of the important twentieth century English novelists Charles Percy Snow (1905), was born in 

Leicester, which was an important industrial city, as a son of a factory worker. After completing his 

primary education and most of his secondary education in Leicester, he graduated from Leicester 

University in 1928. He then went on to work at Christ College, where he received a scholarship to 

physics at Cambridge University. Snow, who made his first novel experiments at this university, took 

his first steps in writing. Snow, as both an academician and a fiction writer, fictionalised many events 

happening in his novels in the universities. In the 1930s Snow began to publish the 11-volume novel 

sequence known as the Strangers and Brothers. His novels are a quiet and meticulous analysis 

of bureaucratic man and the corrupting influence of power.  The Light and The Dark novel, the 

subject of this article, was published in 1947 and shed light on the political and social events of 1939-

1946. In this article, The Light and The Dark, was analysed in the light of Marxist literary theory. The 

influence of Nazism on the scientists depicted in the fiction was presented. The social criticism of 

Snow presented through his novel under consideration. The social control mechanisms in the novels 
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handled. Besides, how these novels challenged the Western capitalist system and how they also served 

to create a kind of awareness in readers about social, economic and political practices to control the 

members of the society were questioned.   

Key words: Charles Percy Snow, The Light and The Dark, Nazism, Marxist literary criticism. 

Giriş: Charles Percy Snow ve Marksist Edebiyat Eleştirisi  

İngiliz yazar, siyasetçi ve bilim adamı Charles Percy Snow yaşadığı dönemin en önemli sosyal 
anlatıcılarından biri olarak kabul edilmektedir. Romanlarının dışında, toplumsal olaylarla ilgili birçok 
konferans vermiş ve konuları ele alış biçimiyle de yirminci yüzyıl İngiltere’sinin gerçek anlamda resmini 
çekmiştir.  Kendisiyle yapılan bir söyleşide “insanı toplumdan uzaklaştırdığınız an, onu ilginç veya bilgili 
hale getiremezsiniz, aksine onu yanlış ve geri dönülemez bir yola sevk etmiş olursunuz” (Snow, 1962, s. 
105)diyerek, romanın köklerini toplumdan almazsa unutulmaya mahkûmdur savını ileri sürmüştür. 
Snow’a göre doğru yönlendirilmiş bir birey, bilgiyi toplum için kullanır ve dış dünyadaki baskıya ve 
aşılanmak istenen ideolojilere karşı gelmeyi bilir. Snow, çalışmamıza konu olan The Light and The Dark 
(1947) adlı romanda 1930’lu yıllardan başlayarak 1960’lı yıllara kadar uzanan zaman diliminde dünya 
siyasetine etki eden Nazizm, Komünizm ve Faşizm gibi ideolojilerin baskısı arasında sıkışan toplumun 
resmini çizer. Snow hem içsel hem de dışsal gözlemlerini Lewis Eliot ve Roy Calvert üzerinden okura 
aktarır. Okur ayrıca İkinci Dünya Savaşının tam ortasında yer alan toplumların içine düştüğü felaket 
ortamına da ‘sosyal gerçekçi’ bir yolculuk yapar.  

Çalışmamıza konu olan The Light and the Dark, Snow’un Nazilere olan bakış açısını yansıtmaktadır. Bu 
konuyu işlerken Snow’un anlatıcısı Eliot’dır. Eliot adeta Snow’un romanda vücut bulmuş şeklidir. The 
Light and the Dark’ta Roy Calvert’ın hikâyesi Eliot tarafından tarafsız bir gözle anlatılır. Snow, Churchill 
hükümetinde bakan sekreteri olarak görev yaparken Nazilerin ölüm listesinde yer almaktadır. Ama 
Nazilerin aksine, onları anlatırken düşmanca bir tavır içerisine girmemiş, onları olduğu gibi, objektif 
olarak yansıtmaya çalışmış, kararı okura bırakmıştır. Roman ilerledikçe Nazilerin kendi ırkları için 
yaptığı çalışmalar hayranlık uyandırsa da, yaklaşık elli milyon insanın etkilendiği bir savaşa sebep 
oldukları da Snow tarafından sık sık hatırlatılır. Nazilerin izlediği bu baskın politika karşısında İngiliz 
hükümeti de boş durmamış, bütün olanaklarını seferber etmiş ve Avrupa’yı, Amerika’nın da yardımıyla 
korumaya çalışmıştır. Kendileri için tehlike arz eden Komünist Sovyetlerle iş birliğine gitmekten 
kaçınmamışlardır. Naziler Snow için politikanın ‘sağ’ tarafını yani karanlık tarafını oluştururken, 
İngilizler ise ‘sol’ tarafını yani aydınlık tarafını temsil etmektedir. 

Marks ve Friedrich Engels’in fikir babası olduğu Marksist Eleştirinin kökeni 1850 yılına dayanır. Bu 
dönem romantik akımdan kopuş ve gerçekçi akımın ağırlığını hissettirmeye başladığı dönemdir. 
Marksist eleştiride genel olarak betimlenen toplumda kontrol eden ve kontrol edilenlerin kimler olduğu, 
metinlerde her iki grubun da eşit biçimde dikkatle mi ele alındığı, güçlülerin bu güce niçin sahip 
oldukları, zayıfların bu duruma niçin düştükleri ve metinlerde sınıf çatışmasının ne tarzda olduğu, basın, 
din, sanatı vb kültür kurumlarının sınıf mücadelesindeki rolü, üst ve orta sınıfla işçi sınıfı arasındaki 
ilişkiler ve metinlerdeki parçalanma ve yabancılaşma örnekleri ele alınır. Metinlerin içinde üretildikleri 
kültürün etkilerini taşıma şekli irdelenip metinlere egemen ideoloji nedir sorusu cevaplanmaya çalışılır. 
Metinlerin bu ideolojiyle tutarlı veya çelişik olup olmadığı irdelenir (Dobie, 2016,  s. 79- 81).  

Bu çalışmada Marksist Edebiyat Eleştirisi ışığında yirminci yüzyılda İngiltere’yi derinden etkileyen 
siyasi ve ekonomik olayların kurgusal düzlemde sunulma tarzları üzerinde durulmuş, İki Büyük Dünya 
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Savaşı neticesinde insanların yaşamış oldukları büyük şokun etkileri okura sunulmuştur. Snow’un The 
Light and The Dark adlı eserinde, ‘toplumcu gerçekçilik’, ‘ideolojik aygıtlar’, ‘tip’, ‘olumlu/olumsuz 
kahramanlar’, ‘organik aydın/geleneksel aydın’, ‘ekonomik eşitsizlik’, ‘yabancılaşma’, ‘üretim olarak 
sanat’ ve özellikle toplumun siyasal ve sosyal olaylara verdiği tepkiler gibi Marksist edebiyat eleştirisine 
uygun ögelerin fazlaca kullanıldığı görülmektedir. Bu çalışma Savaş romanı üzerine yapılan çalışmaların 
kısıtlılığı göz önünde bulundurulduğunda bu alanda yapılacak çalışmalara ışık tutacaktır. Dorothy L. 
Sayers’ın da vurguladığı üzere tarihi ve edebiyatı anlamanın en önemli yollarından biri, o dönemde 
yazılan eserlere, oyunlara ve şiirlere bakmaktır. Snow’un incelenen bu eseri sadece üst sınıfın 1940’lı 
yıllarda yaşadığı sorunları anlatmamış aksine toplumun tüm kesimleri betimlenmiştir. Bu bağlamda bu 
çalışma hem savaş edebiyatı çalışanların hem de yaşanılan dönemin gerçek olaylarıyla bezendiği için 
tarihçilerin de ilgisini çekebilir.  

I. Dünya Savaşı Sonrası Almanya ve Nazizm’in Yükselişi  

Birinci Dünya Savaşı’nı kaybeden Almanya, İngiltere ve Fransa’nın baskısıyla 28 Haziran 1919’da Versay 
Antlaşması’nı kabul etmek zorunda kalmıştı. Bu anlaşma neticesinde savaş öncesinde işgal ettiği bütün 
toprakları geri vermek zorunda kalan Almanya, ekonomik değeri çok yüksek olan Alsas-Loren bölgesini 
de Fransa’nın kontrol etmesine ses çıkaramadı. Zengin kömür yataklarının Fransızlara, petrol 
bölgelerinin de İngiliz ve Amerikalılara verilmesi ekonomik anlamda Almanya için tehlikeliydi. 
Ekonomik krizin etkileri toplumun her kesiminde hissedilirken, halk yöneticilere İngiltere ve Fransa 
gibi devletlerle ticari antlaşmalar yapması için baskı yapmaya başladı. Nitekim Almanya’yı Komünizmin 
etkisine bırakmak istemeyen Batılı devletler, 1925 yılında Almanya’yla saldırmazlık paktı imzaladılar. 
Dawes Planını devreye sokarak Almanya’nın komşu ülkelerle tekrar ticaret yapmasına izin verdiler 
(Kaufman, 2005, s. 269). 5 Ekim 1925’te Almanya, Fransa, İngiltere ve Belçika arasında Locarno 
Antlaşması imzalanmış, Versay’la gelen ekonomik kısıtlamalar Almanya lehine yumuşatılmıştır. Bunun 
sonucunda 1920’lerin sonuna doğru Almanya az da olsa ekonomik anlamda rahatlamaya başlamıştır. 

Batılı devletlerle yapılan antlaşmalar sonucunda ekonomik ve siyasi olarak nefes almaya başlayan 
Almanya, bu sefer de bütün dünyayı sarsan Ekonomik Buhranla (1929) karşı karşıya kaldı. Wall Street’in 
iflas etmesi sonucu Almanya’ya verilen kredi borçlarını geri isteyen Amerikan şirketleri, Almanya’da 
birçok işyerinin kapanmasına ve işsiz sayısının üç milyona ulaşmasına yol açtı (Olson, 2001, s. 126). Bu 
sırada, Birinci Dünya Savaşı’nda ülkede bulunan Yahudiler ekonomik olarak oldukça güçlüydü. Savaş 
sırasında da güçlerini koruyarak, 1930’lu yılların başında Alman ekonomisinde büyük pay sahibi olmayı 
başardılar.  

Yahudilerin yükselişi başta Adolf Hitler olmak üzere birçok Alman vatandaşını rahatsız etmişti. Aslında 
Hitler’in onlara olan düşmanlığı yeni bir şey de değildi. 18 Temmuz 1925’de yazmış olduğu Kavgam adlı 
eserinde Yahudilerle ilgili düşüncelerini açıkça paylaşmıştı: “Herhangi bir sosyal ve özel hayatta ne 
biçimde bir pislik ve karanlık olmasın ki, ona bir Yahudi parmağı bulaşmamış olsun” (Hitler, 2005, s. 
150 ). Düşmanlığı yalnızca Yahudilere değil, aynı zamanda Slavlara ve Çingenelere de yönelikti. Hitler’in 
düşüncelerinin arkasında üstün Alman ırkı ideolojisine olan inancı yatıyordu. Almanların başta 
Yahudiler olmak üzere kimseye ihtiyaçları yoktu. Hitler için büyük Almanya hayaline ulaşmanın tek yolu 
‘Ari ırk’ı yaratmaktı, bu yüzden öncelikli olarak Yahudilerden kurtulmanın planları yapılmalıydı. Adolf 
Hitler’in ırklarla ilgili düşünceleri şansölye olmasından çok öncesine dayanıyordu. Konuşmalarında ve 
yazılarında, ırksal ‘saflık’ ve Ari ‘üstün ırk’ olarak adlandırdığı Alman ırkının üstünlüğü ile ilgili 
inançlarını insanlara empoze ediyordu (Kitson, 2001, s. 123- 124, 200). Ona göre ideal ‘Ari’ mavi gözlü 
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ve sarışın olmalıydı. Sakat veya güçsüzlere onun ideolojisinde yer yoktu. Irkının bir gün dünyayı ele 
geçirebilmesi için saf kalması gerektiğini dile getiriyordu. 

Hitler’in yukarıda bahsedilen dünya görüşü ‘Nasyonal Sosyalizm’ olarak bilinmektedir. Bu görüşün 
temelinde Yahudilere olan düşmanlık yatsa da, Hitler için esas olan Alman ırkının önde olduğu etnik 
milliyetçiliktir. Marksizmi de kabul etmeyen Hitler, milliyetçiliği sosyalizmle birleştirmeyi başarmıştır. 
Böylece III. Reich dönemi olarak bilinen Nasyonal Sosyalizm, Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi'nin 
30 Ocak 1933’ten Almanya'nın İkinci Dünya Savaşı’nda teslim olduğu  (Holocaust E., 2018 ) 8 Mayıs 
1945 tarihine kadar iktidarda olduğu dönem boyunca Almanya'nın resmî ideolojisi olarak 
uygulanmıştır. 

Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi, Hitler önderliğinde, halkın büyük desteğini alarak, şehirlerin 
geliştirilmesine, silah üretimine ve Birinci Dünya Savaşı öncesi eski saldırgan dış politikaya dönüş 
yapmaya başladı. İnsanları ırkçı bakış açısı altında birleştirmeyi başardılar. Kitleler halinde Hitler’e 
sadakat yeminleri edildi. Bunun sonucunda da altı yıl gibi kısa bir sürede Almanya eski gücüne kavuştu 
ve 1939 yılında Polonya’yı işgal ederek resmen İkinci Dünya Savaşı’nı başlatmış oldu.  

Bir Savaş Romanı, The Light and The Dark 

İkinci Dünya Savaşının arifesinde devletler değişen siyasi ve ekonomik şartlara göre yeniden pozisyon 
alırken, olası savaştan en çok etkilenecek olan bireyler tedirgindir. Kurgudaki ana kahramanımız Roy 
Calvert da içine düştüğü melankoliden dolayı roman boyunca kendisini güvende hissedeceği bir liman 
aramaktadır. Bu yüzden de Almanya’da kaldığı süre boyunca Alman toplumunun Hitler’e olan 
sadakatine hayranlık duyar. Calvert yaşadığı güven bunalımından dolayı kendisini Hitler’in büyüsüne 
kaptırır. Çünkü Hitler’in ortaya koyduğu ideoloji o kadar baskındı ki, savaş kaybedildiğinde, Hitler 
ölmesine rağmen, birçok subay ona olan bağlılığını göstermek için intihar etmişti. Bu bağlamda Hitler’in 
ideolojisi Calvert’a kendinden vazgeçmeyi sunuyordu ve Calvert ona inanarak kendisinde eksik olanı 
tamamlayabileceğini düşünüyordu. Zira Calvert’ın bağlantılı olduğu birçok bilim adamı ya Alman’dı ya 
da Almanya hayranıydı. Bütün bunların yanında Calvert’ın bilim adamlığı Almanya’da büyük beğeni 
topluyordu. Calvert’ın ilişki içerisinde olduğu bilim adamlarının en dikkat çekici özelliği ise Nazizm 
yanlısı olmalarıydı. Calvert ise ilk başlarda bunda herhangi bir yanlış görmüyordu (Lewis, 2009, s. 131). 
Fakat Cambridge’deki çalışma arkadaşları ve yakın dostları onun Almanya’ya artık seyahat etmesini 
istemiyorlardı, bu durumdan fazlasıyla rahatsız olmuşlardı. Calvert ise onlara sadece bilim yaptığını, 
Almanya’daki siyasi durumun onu ilgilendirmediğini söylüyordu (Snow, 1962, s. 167-170).  

Aslında Alman İşçi Partisi’nin ilk başlardaki siyasi tutumu İngiltere’de çok tepkiyle karşılanmamıştı. 
Birinci Dünya Savaşı’ndan oldukça rahatsız olan İngiliz halkı ve siyasetçileri, ülkelerinin yeni bir savaşa 
girmelerine sıcak bakmıyordu. Bu yüzden Calvert’ın ilk başlardaki tutumu endişe yaratmaktan öteye 
geçmemiştir. Çünkü toplumdaki birçok kişi Calvert gibi düşünmektedir. Hatta 18 Temmuz 2015 yılında 
İngiliz The Guardian gazetesinde çıkan haberde, İngiliz Kraliçesi Elizabeth’in 1933 yılında Hitler’e olan 
hayranlığından dolayı verdiği Nazi selamı oldukça eleştirilse de, o dönemin şartları kendi içerisinde 
değerlendirildiğinde Hitler’e hayran olanların sadece Almanlar olmadığı açıkça görülmektedir 
(Guardian, 2015). Nicolas Tredell de bu romanda Calvert’ın kendi içsel savaşını verdiğini ve tutunacak 
bir dal aradığını ifade eder. Tredell’e göre Calvert psikolojik olarak da sorunludur, tutarsız bir yapısı 
vardır. Ama Eliot’la tanışması bu psikolojik bunalımı çözme çalışmasında ona olumlu bir katkı 
sağlayacaktır (Tredell, 2012, s. 75). 
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İngiltere’nin o dönemki siyasi hayatına bakıldığında ise çoğu siyasinin Calvert gibi düşündüğü 
görülmektedir. Almanlarla ticarete devam edelim, ama onlarla savaşmayalım anlayışı mevcuttur. Hatta 
dönemin İngiliz başbakanı bizzat Münih’e giderek Hitler’in İngiltere’ye savaş açmayacağına dair söz 
verdiğini söylemiştir (McDowall, 1989, s. 166- 167). İngiliz Muhafazakâr parti temsilcileri ise tedbiri 
elden bırakmadan Nazilere karşı tarafsız bir tutum izlemeye çalışmışlardır. Fakat zaman geçtikçe 
Almanya’nın güçlenmesi ve siyasi dilini sertleştirmesi onları rahatsız etmeye başlar. Bunların aksine 
İngiltere’deki bazı siyasi gruplar ise Komünizm tehdidine karşı Hitler’in Avrupa’yı Sovyetler Birliği’nden 
koruyacağını düşünmeye başlamışlardır. Fakat 1933-39 arasında meydana gelen gelişmeler Hitler’in 
sadece Komünizm için değil, aynı zamanda İngiltere için de tehdit olduğunu ortaya çıkarmıştır (Lewis, 
2009, s. 132). Toplama kamplarının kurulmaya başlanması, Reichstag Yangını,3 25 Temmuz 1934’te 
Avusturyalı Nazilerin Başbakan Engelbert Dolfuss’a düzenledikleri suikast, Almanya’nın yasak olan 
bombardıman silahlarını üretmesi,4 Rhineland Saldırısı,5 İspanya’da Franco’ya6 Naziler tarafından 
gönderilen yardım (1937’de Guernica’nın bombalanmasıyla sonuçlanmıştır) ve Çekoslovakya’nın işgali 
Avrupa’da tansiyonu hızla artırmış ve yeni bir dünya savaşının habercisi olmuştur.    

Bütün bu olaylar gerçek hayatta olup biterken, Calvert’ın romandaki kurgusal hayatta da Almanlarla 
olan yakınlaşması devam etmektedir. Eliot bu durumdan haberdardır ve iyice tedirgin olmaktadır. 
Calvert’ın Nazilerle işbirliği içerisinde olabileceğinden şüphelenerek Almanya’ya gitmeye karar verir. 
Fakat unutulmamalıdır ki, Calvert zaten araştırmacı bir bilim adamıdır ve başka ülkelerdeki bilim 
adamlarıyla ilişki içerisinde olması normal karşılanabilir. Calvert Nazizm’in teknolojiye ve bilime verdiği 
önemden dolayı onlara hayranlık duyar, o bölgedeki insanlarla yakın ilişki içerisindedir, ama 
Yahudilerin toplama kamplarına alınmasıyla başlayan olaylara sessiz kalamaz (Tredell, 2012, s. 134): 
“Yahudilere olan bu tutumunuz, neden buna ihtiyaç duyuyorsunuz? Buna hiç gerek yok. Bu sizi bir yere 
getirmez. Bu çılgınlık” (Snow, 1962, s. 205). 

İkinci Dünya Savaşı başlayıp, Nazilerin yaptığı katliam haberleri gelmeye başlayana kadar, dünyadaki 
çoğu millet Hitler’in anti semitist politikasından habersizdi veya bu haberleri çok dikkate almıyordu. 
Eliot ve Royce ise Calvert’ı uyarıp, Nazilere olan hayranlığının ona zarar verebileceği konusunda 
endişeye kapılmışlardır. Çünkü bütün dünyada milyonlarca insanın ölümüne yol açacak olan soykırım 
dönemi resmen başlamıştır. Calvert ise arkadaşlarının kendisiyle ilgili olumsuz düşüncelerini boşa 
çıkarmak adına Eliot’ı Berlin’e davet eder: “Eliot aslında Roy’un organize ettiği akşam yemeğinin 
kendisini Joan’la tanıştırmak için yapıldığını düşünüyordu. …Calvert Nazilerde bakan olarak görev 

                                                             
3  “27 Şubat 1933 akşamı Reichstag’ta bir yangın çıkmıştır. Bu yangın NSDAP'nin polis örgütü olan gestapo tarafından 

yapılmıştır ve olay komünistlerin üzerine atılmıştır. Ertesi gün, Hitler Hindenburg’a, anayasanın kişi hak ve 
özgürlükleriyle ilgili maddelerini ortadan kaldıran bir kararname imzalattı. İzleyen günlerde Nazi partisi ve Milliyetçiler 
dışındaki tüm partilerin yayınları ve seçim çalışmaları durduruldu. 5 Mart 1933 günü yapılan seçimlerde Nazi partisinin 
oyları yüzde 44 düzeyine çıkmıştır. Milliyetçi partilerin oyları düşmüş olmakla birlikte parlamentoda çoğunluk 
sağlanabiliyordu.” http://hitler.uzerine.com/index.jsp?objid=4149 Erişim: 01.11.2015. ayr bkz. 
http://www.historylearningsite.co.uk/nazi-germany/the-reichstag-fire-of-1933/, Erişim: 01.11.2015.  

4  Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra, Versay Antlaşmasına göre, Almanya’nın silah üretimi yasaklanmıştı. Hatta ürettikleri 
silahlar sadece o günün teknolojisiyle değil, geleceğe yönelik olarak da üretiliyordu. bkz. Hitler secretly made the weapons 
of the future during the Second World War, Erişim: 22.11.2015, http://www.independent.co.uk/ 
news/world/europe/hitler-secretly-made-the-weapons-of-the-future-during-the-second-world-war-10489978.html  

5  Birinci Dünya Savaşı sonrası yapılan Versay Antlaşması’na göre Almanya Ren nehrinin batısında kalan toprakları 
silahsızlandıracaktı. Hitler ise 1935 yılında o bölgeye asker göndererek Versay Antlaşması’nı yok saydığını gösterdi. 
Yapılan bu hareket yavaş yavaş yeni bir dünya savaşının yaklaştığının habercisiydi. Ayr. bkz. 
http://www.historyplace.com/worldwar2/triumph/tr-rhine.htm, Erişim: 01.11.2015 

6  Hitler ve Franco ilişkisi sadece Hitler’in İspanya iç savaşında desteğiyle sınırlı kalmamış, Franco Hitler’e İspanyol 
Yahudilerin listesini vererek, birçok infaza sebep olmuştur. http://www.theguardian.com/world/2010/jun/20/franco-
gave-list-spanish-jews-nazis Erişim: 23.11.2015.  
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yapan birini de davet etmişti. Almanların belki de korkulacak bir millet olmadığını göstermeye 
çalışıyordu”  (Snow, 1962, s. 213).  

Kapitalist sistem insanları birbirine yabancılaştırmıştır. Bu yüzden Eliot yemek masasında oturan 
insanların davranışlarını, konuşmalarını tuhaf bulur. Eliot’a göre Calvert’ın örnek aldığı kişiler 
kahraman değildir, aksine sıradan Nazi yanlısı insanlardır. Snow’un seçtiği kahramanların Marksist 
görüşün ‘olumlu kahraman’ öğretisine uyduğu söylenemez. Zira Calvert’ın kendisine örnek aldığı 
Almanlar da, Dostoyevski’nin romanlarında kullandığı gerçekçi karakterler gibi değillerdir. Calvert ve 
diğerleri gerçekleri yansıtmaya çalışırlar, ama toplumcu gerçekçilerin istediği gibi güçlü değillerdir, 
aksine Calvert duygusal bir karakterdir, oradan oraya savrulan bir yaprak gibidir. Bu durumun farkında 
olan Eliot ise arkadaşının Nazilerin ağına düşüp, onlara hizmet edebileceğini düşünür (Lewis, 2009, s. 
134). Fakat Calvert’ın hayran olduğu şey Almanların mutlu bir hayat sürmeleridir. Almanya çok canlı ve 
sürekli olumlu yönde değişim halindedir ve Calvert Avrupa’nın olumlu anlamda gelişmesi için 
Almanya’ya ihtiyaç olduğunu düşünür. Snow Calvert’ın bu değişken yapısını okura bütün çıplaklığıyla 
sunarak, Nazi gerçeklerini onun üzerinden anlatmaya çalışmıştır. Naziler iyi taraflarını gören Almanlar 
için ışık, diğer bütün milletler için ise karanlığın kaynağıdır.  

Öte yandan Calvert 1939 Almanya’sının ütopyadan ibaret olduğunu da düşünmeden duramaz. Yukarıda 
da bahsedildiği gibi, dünyanın Sovyetler Birliği’nin Komünizmi ile Almanya’nın Nazizmi arasında sıkışıp 
kalacağının korkusu içerisindedir. Aslında Calvert’ın yapmak istediği, Almanya’da olan güzelliklerle 
Nazileri birbirinden ayırmaktı. Ama o güzellikler başka milletlerin acıları üzerine kuruluyordu. 
Kötülüklerin olduğu kadar, güzelliklerin de kaynağı Nazilerdi. Fakat Calvert bir gün ideal toplumun 
ortaya çıkacağını düşünüyordu. Snow, Calvert’ın dünyanın geleceği hakkındaki düşünceleri şu sözlerle 
ifade etmiştir: Roy benden devrimi görmemi istiyordu. Berlin’de hava oldukça soğuktu ve tıpkı Nazilerin 
Prag’ı işgal ettiği an gibiydi. Roy Nazilerin tarihi bile yanlarına aldığını belirtti. Gelecek Almanların 
elinde olacak. …Bana inanmayabilirsin ama ben Nazilerin içerisinde iyi insanlar olduğuna inanırım 
(Snow, 1962, s. 214, 215, 216). 

Calvert’a göre sadece Naziler veya Sovyetler Birliği Avrupa’da hâkim olan ataletin yerini alabilecek 
büyük bir devrime imza atabilirlerdi. Snow burada okura Eliot’ı Komünizm yanlısı, Calvert’ı ise Nazizm 
gönüllüsü olarak gösterir. Gerçek düzlemde Snow’un, İşçi Partisi’ne ve o partinin politikalarına değer 
verdiği bilinmektedir. Hatta Snow, Harold Wilson’un 1964-1970 yılları arasında İngiltere Başbakanlığı 
yaptığı dönemde İşçi Partisi adına parlamentoda danışmanlık görevinde bulunmuştur. Snow bu 
görevinden 10 Şubat 1966’da istifa etmiştir (Tredell, 2012, s. 27). Kurgusal düzlemde Calvert bir ara 
Komünizmi düşünmüştü ama dünyayı yıkabilecek, aynı zamanda da kurtarabilecek güç olan Nazilerin 
daha iyi bir seçenek olacağına karar vermişti. Calvert için “kuru ve steril olan, eski Komünist doktrinidir” 
(Lewis, 2009, s. 135). Snow aslında Nazilerin 1930 yılında yaptığı propagandaların etkili olduğunu çok 
iyi biliyordu. Fakat İngiliz politikacıların ve mensubu olduğu İşçi Partisi’nin Nazilere karşı olumsuz 
bakış açısından etkilenmiş ve Calvert’ın Nazilere olan hayranlığını olduğundan daha az göstermeye 
çalışmıştır. Eliot bunun üzerine tarihe göndermede bulunarak Calvert’ın “ölüme olan tutkusunu Richard 
Wagner’ın müziğe olan derin bağlılığına” benzetmiştir. David Shusterman’a göre “Calvert’ın beklenen 
son olan ölüme gitmesi kaçınılmazdır ve Snow bu romanda savaş yıllarının meyvesi olan trajediyi okura 
sunmuştur” (Shusterman, 1975, s.24). 

Frederick Robert Karl’a göre “Kendi depresyonu ve mutluluğunun karışımında, Roy, ikiyüzlülüğün ve 
kabalığın göze çarptığı her yere trajikomik palyaço gömleğini yakıştırır, fakat aynı zamanda kendi 
endişeleriyle de alay eder” (Karl, 2001, s. 69). Snow’un kurgusunun ilk başlarında, toplumu 
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yönlendirmek için toplumcu gerçekçiler tarafından önerilen ‘olumlu kahraman’ öğretisine Roy 
Calvert’ın uymadığı görülmektedir. Zira Snow’un İngiliz hükümetinin etkisinde kalması karakterin 
bağımsızlığı açısından sakıncalar doğurmuştur. L. Althusser’e göre devlet baskı aracıdır ve kurumları 
gerekirse ideolojik aygıt olarak kullanır. Nitekim gerçek düzlemde Snow’un çalıştığı Cambridge 
Üniversitesi, İngiliz hükümetinin ideolojik aygıtı olarak hizmet etmektedir.  

Bu bağlamda Karl Marks Komünist Manifesto’da, ezen ve ezilenin mücadelesinin ‘devlet’ tarafından 
meşrulaştırıldığını ve tarih boyunca insanlığın gördüğü tüm devrimlerin bir uyanış olduğunu ifade 
etmektedir. “Egemen sınıfların iktidarı koruma görevini üstlenen ‘devlet’ anlayışı, Sanayi Devrimiyle de 
kapitalist sistemin sermaye bekçiliği görevini üstlenmiştir” (Marks, 2014, s.116). Hitler de insanları 
büyük Almanya idealiyle kandırıp, iktidarın kaynağı olan ‘devleti’ ele geçirerek ‘sapkın’ ideolojisini 
yayma adına büyük bir adım atmıştır. Snow kurgusal düzlemde okura Hitler’i ilk olarak Reichstag 
yangınıyla sunmuştur. Snow yukarıda bahsedilen yangınla, Nazizm ideolojisinin roman içerisinde nasıl 
evrileceğine dair ipuçları vermiştir. Egemen sınıflar toplumda her zaman kendi baskın ideolojilerine 
‘doğal’ yandaşlar bulmuşlardır. Nazizm ideolojisinin de romanda destekçileri Anmatter ve Schader 
olarak verilir. Romanda Gramsci’nin, aydınları geleneksel ve entelektüel olarak ikiye ayırması karşılığını 
bulur. Şöyle ki, Snow, ideolojilerin bekçileri olarak geleneksel akademisyenleri ve devletin çeşitli 
organlarında iktidar yanlısı politikaları yayma görevi alan devlet memurlarını gösterir. Bu kişiler yeri 
geldiğinde karşı görüşte olan kişileri de sübjektif bir şekilde eleştirmekten kendilerini alıkoyamazlar: 
“ben akademisyenlerin bu haline alışıktım, gün içerisinde yaptıklarına. … Anmatter Schader tarafından 
çok az ilgi gördü. … Schader: Siz sosyal demokratsınız değil mi Bay Eliot?’-‘Burada sosyal demokratların 
hoş, zararsız oldukları düşünülmüştü, bize küçük sorunlar çıkardılar’” (Snow, 1962, s. 217). Marks’ın 
vurguladığı gibi, yozlaşmış devlet ve onun yandaşları, Sanayi Devrimiyle toplumu egemenliği altına alan 
kapitalist sistemin bekçileri haline gelmişlerdir. Romanda ise okur Nazizm ve İngiltere arasında sıkışıp 
kalmıştır. Marks devlet anlayışının tamamen ortadan kaldırılmasını kastetmemiştir. Marks’ın 
anlatmaya çalıştığı şey, kapitalist sistemin yozlaştırdığı, bütün kurumlarının bozulduğu yapıyı 
sadeleştirmektir. Bu şekilde birey, Marksizmin temel sacayaklarından olan ‘ekonomik eşitliğe’ 
kavuşacak ve ideolojiler arasında sıkışıp egemen sınıfın kontrolü altında yaşamaya mahkûm 
olmayacaktır.    

Snow, Eliot’ın kurgusal düzlemdeki karamsarlığını, İki Kültür adlı çalışmasında edebi entelektüellere 
göndermeler yaparak açıklamıştır. Toplumun eğitilmesi rolünü tam anlamıyla kavrayamayan edebi 
entelektüeller, Ludwig Mond ve William Siemens gibi Alman teknoloji uzmanlarının İngiltere ve 
Amerika’ya gidip oradaki bireyleri sömürüp, ‘adeta zengin ama cahil bir’ sömürge toprağında 
bulunuyormuşçasına servetler kazanmalarına sebep olmuşlardır. Snow’un bahsettiği geleneksel kültüre 
sığınan edebi entelektüeller arasında, T. S. Eliot, John Ruskin, William Morris, Henry D. Thoreau, Ralph 
Waldo Emerson ve D. H. Lawrence yer almaktadır. Snow, sadece Sanayi Devrimine ilişkin bir anlayış 
ortaya koyabilen kişinin Henrik İbsen olduğunu düşünmüştür. İbsen dışında, yukarıda ismi geçenler 
eserlerinde ‘korku çığlıklarından öteye geçemeyen fantezilere’ yer vermiştir. Snow’a göre bu yazarlar 
işçilerin hayatlarına giren fırsatlar konusunda onları bilgilendirmemiş, onları cahil bırakarak, kapitalist 
sistemin kucağına itmişlerdir. Marks’ın aydınlardan beklediği işçi sınıfının eğitilmesi görevini, Snow’un 
da İki Kültür’de vurguladığı gibi İngiliz ve Amerikalı aydınlar başaramamış ve işçiler tarımdan koparak 
hızlıca kendilerini fabrika kapılarında bulmuşlardır. Bu bağlamda Snow’un büyükbabası on dokuzuncu 
yüzyıl zanaatkârlarının iyi bir örneği olarak kabul edilebilirdi. Babası okuma yazma bilmeyen bir aileden 
gelmesine rağmen kendisini eğitebilmiş ve toplumda belirli bir noktaya kadar gelebilmiştir. Fakat İngiliz 
edebi entelektüellerinin işçi sınıfına sırt çevirmesinden dolayı eğitimini tam olarak tamamlayamayan 
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Snow’un büyükbabası, Sanayi Devrimiyle arada sıkışıp kalmıştır (Snow, 2005, s. 116- 119). Sanayileşme 
yoksulların tek umudu olacakken, tek korkusu haline gelmiştir.  

Kurgusal düzleme tekrar dönüldüğünde, Eliot iki ay önce İngilizlerin deniz aşırı ticarette söz hakkı sahibi 
olabilmek için bankacılar, yatırımcılar ve sigorta şirketlerinin üyeleriyle önemli bir yemeğe katılmıştı. 
Eliot bu yemeği iş dünyası açısından oldukça tutarlı bulmuştu (Lewis, 2009, s. 136). Çünkü çıkabilecek 
bir dünya savaşı, İngiliz şirketlerine ekonomik olarak zarar verecekti. Şirketlerin edeceği zarar zaten 
sıkıntıda olan İngiliz ekonomisini derinden etkileyebilirdi. Snow’un savaş çığırtkanlığı yapmakla 
suçladığı kişi ise Winston Churchill’di: “Churchill savaş çıkaran yaramaz bir çocuktu ve ne pahasına 
olursa olsun uzak tutulmalıydı. Evet, savaş ihtimali gittikçe azalıyordu. Evet, her şey mümkün olduğunca 
iyi ele alınıyordu ve bütün dünya biliyordu ki, biz oyuna girmeye hazırdık” (Lewis, 2009, s. 136- 137). 
Savaş için İngiltere isteksiz gözükse de, Snow bütün dünyaya İngiltere’nin gerektiği anda ülkesinin 
menfaati uğruna savaşa girmeye hazır olduğu mesajını Eliot üzerinden vermiştir. Burada söz konusu 
olan milletin çıkarları değildir, aksine dünyayı yöneten şirketlerin çıkarlarıdır. Kapitalizm bir şekilde 
çarklarını döndürmek zorundadır ve bu çarklar tıkandığı anda çözümü yeni bir savaşta bulmaktadırlar. 
Tarihe bakıldığında, ironik bir biçimde, silahları üreten ülkelerle barışı korumaya çalışan ülkelerin aynı 
olduğu dikkat çekmektedir. Marks’ın bahsettiği ‘altyapı-üstyapı’ dengesi şirketlerin lehine olduğu 
sürece, dünya huzursuzluk ortamından kurtulamayacak ve para için savaşlar çıkmaya devam edecektir. 
İşte bu son kertede ekonomik belirlenim şirketler tarafından fazlaca kutsanmaktadır.  

Bilindiği üzere Sanayi Devriminden sonra başlayan petrol ve sömürge ticareti, çok uluslu devletlerin 
sonunu hazırlamış ve İngiltere, Fransa, Portekiz ve Rusya gibi kolonileşen ülkelerin elini güçlendirmişti. 
Bu ülkelerin kurduğu büyük şirketler de petrol ve ticaretin önemli olduğu bölgelerde rol almaya 
başlamışlardı. Bu şirketlerin geçmişi çok eskiye dayanmaktadır ve birçoğu soylu ailelere aittir. Kapitalist 
sistemin yarattığı bu soylu aileler lüks ve bolluk içinde ve aynı zamanda da duyarsız bir yaşam sürerler. 
Egemen sınıf zenginlik içerisinde hayatını sürdürürken, alt sınıfta açlık içerisinde yaşam mücadelesi 
verilmektedir. Bu bağlamda Marks, şirketleşen ülkelerin en büyük sorununun ‘özel mülkiyet’ olduğunu 
ifade etmiştir. Snow da kurgusal düzlemde, dünyada çıkan savaşlarda şirketlerin dolaylı yollardan 
müdahil olduğunu belirtmiştir. Marks, ‘özel mülkiyeti’, bazılarının başkaları tarafından sömürülmesine 
dayalı üretim ve ürünleri mülk edinme düzeninin en son ve en eksiksiz ifadesi olarak görmüştür. Bu 
sebeple özel mülkiyete son verilmesi gerekmektedir” (Marks, 2014, s. 54).  

Snow’un kurgusunda özel mülkiyet kavramı sadece bireyin sahip olduklarıyla değil devletlerin de birey 
üzerinde kurduğu hegemonyayla da okurun karşısına çıkar. Hitler kendi devletinin ‘hakimiyet’ alanını 
artırmakla meşgulken diğer liderler de bunu engelleme peşindedir. Eliot’ın Berlin’e yani Hitler’in ‘özel 
mülküne’ yaptığı uzamsal seyahat de romanda okurun karşısına çıkar. Eliot’ın Berlin’e tam olarak ne 
zaman gittiği belirtilmese de, 1939 Mart’ı en muhtemel tarihtir. Bu tarih Slovak milliyetçilerin isyan 
ederek Çekoslovakya’dan ayrılma isteğinde bulundukları zamana denk düşmektedir. Bu bağımsızlık 
ilanını fırsat bilen Hitler, Çekoslovakya’ya saldırarak ülkeyi işgal etmiştir ve hâkimiyet alanını 
genişletmiştir. Bu işgal Münih Antlaşmasının yok sayılması anlamına gelmektedir (Lewis, 1991, s. 223-
227). Gerçek düzlemde dönemin İngiltere başbakanı Neville Chamberlain artan toplum baskısı üzerine 
Münih’e gitmişti. Hitler’le Çekoslovakya’nın geleceği hakkında görüşmüştü. Bu görüşmede Hitler sadece 
Almanca konuşulan bölgenin kendilerini ilgilendirdiğini ve bunun dışında herhangi bir toprak talepleri 
olmayacağını iletmişti. Chamberlain Fransa’yla görüşerek bu talebi kabul etmişti. Ancak Hitler sözünde 
durmayarak bütün Çekoslovakya’yı işgal etti. İlk başta buna itiraz etmesine rağmen Chamberlain ve 
dolayısıyla İngiltere bunu kabul etti ve Hitler’le artık başka bir yerin işgal edilmeyeceğine dair antlaşma 
imzalandığını duyurdu (Caputi, 2000, s. 187-188). Bu olay İngiltere’de Hitler’e taviz verildiği 
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eleştirilerini beraberinde getirse de Chamberlain ülkeyi yeni bir dünya savaşına sokmak istemiyordu. 
Chamberlain gibi düşünenlerin sayısı az değildi. Kurgusal düzlemde Francis Getliffe’in aksine Calvert, 
Chamberlain’in Hitler politikasını destekliyordu. Benzer tartışmalar Cambridge’deki diğer 
akademisyenler arasında da yaşandı. Kimse ortak bir nokta üzerinde anlaşmayı beklemiyordu: 
“Üniversitenin çoğu muhtemelen gerçekleşecek olan savaş fikrinden dolayı rahatsızdı. Eskilerden birkaç 
tanesi gözden kaybolmuştu. Birkaçı üzülmüştü fakat Roy kadar derinden değildi” (Snow, 1962, s. 235). 
Snow’a göre romanda çoğunluğun düşündüğü ama dillendirmek istemediği şey, Hitler’in 
Çekoslovakya’yla yetinmeyeceği ve saldırgan tutumunu sürdüreceğiydi: …Nasyonal Sosyalizmden daha 
fazla Komünizm’den nefret ettiler. Yine de, kendi ırk ve sınıflarının inatçı vatanseverlik duygusuyla, 
Almanya’yla savaşabilecekleri fikrine yavaşça gelmeye başlamışlardı (Snow, 1962, s. 235). 

Aydınların savaş konusunda hemfikir olamama sebebi, bağlı oldukları ülkeye hissettikleri aidiyet 
duygusuyla, entelektüel olma güdüsü arasında kalmalarıdır. Yukarıda bahsedilen Schader ve Anmatter 
Nazizmin kurgusal düzlemde temsilcileri olarak gösterilirken, Cambridge’de çalışan bilim adamlarından 
da İngiliz ideolojisinin dışında hareket etmeleri beklenmemelidir. Gramsci’ye göre bu tip aydınlar, 
egemen grubun “memurudurlar ve toplumsal hegemonyanın ve siyasal iktidarın alt kademedeki 
görevlerini yerine getirirler” (Gramsci, 1997, s. 29). Yeni bir sosyal düzen kurmanın temel şartı 
‘entelektüel aydınlar’ın varlığıdır. Kendilerini bağımsız zanneden ‘geleneksel aydınlar’ ise esas olarak 
eski düzenin devam etmesini istemektedirler (Anderson, 1988, s.9). Snow hem gerçek düzlemde hem de 
kurgusal düzlemde objektifliğini korumuş, sırf İngiliz olduğu için sadece kendi ideolojisinden 
bahsetmemiş, İngilizlerin karşı olduğu ideolojilere de romanda yer vermiştir. Bu bağlamda Snow 
mevcut düzenin esiri olmamış ve entelektüel kimliğini korumuştur.  

Kurgusunda nesnel bir anlatım tarzı benimseyen Snow’un aksine, Calvert ve Getliffe Cambridge 
Üniversitesi’nde İngiltere adına geleneksel aydın rolünde çalışmalar yaparak egemen ideolojiden 
baskısına boyun eğerler. Getliffe kendisine verilen görevleri hiçbir zaman sorgulamadan yerine 
getirmekte ve bu amaç uğrunda karşısına çıkan bütün zorlukları aşmak için elinden gelen bütün çabayı 
göstermektedir. Bu yüzden Calvert’ın Nazilerle olan yakınlığı dolayısıyla onu sorgulamaya başlamış ve 
hatta daha da ileri giderek onu suçlamıştır: “Calvert zarar veriyorsun” (Snow, 1962, 237). Bu suçlama 
karşısında oldukça şaşıran Calvert neye zarar verdiğini sormuştur ve aldığı cevap oldukça ilginçtir: 
“Bizim bu savaşı kazanma şansımıza” (Snow, 1962, 237). Calvert ve birçok arkadaşı Neville 
Chamberlain’e olan inançlarından dolayı savaşın gerçekleşmeyeceğini hâlâ düşünmektedirler. Getliffe 
ise savaştan emindir: “Francis sert bir şekilde ‘Korkulması gereken tek şey, bizim savaştan sessizce 
kaçmamız olacaktır’, dedi. ‘Benim korktuğum budur. Eğer biz bundan kaçarsak, biteriz. Faşistler 
kazanmış olur’” (Snow, 1962, 237). Getliffe için en önemli dayanak noktası İspanyol İç Savaşı’dır. Gerçek 
düzleme dönüldüğünde bu savaş General Franco’nun İspanya’nın Kanarya Adaları’na gelmesi ve 
direnişe liderlik etmesiyle 17 Temmuz 1936’da başlamıştır. Franco’nun kurduğu hükümet, Faşist İtalya 
ve Nazi Almanya’sı tarafından 1936 yılında hemen tanınmıştır. Hitler’in dolaylı yollardan desteklediği 
Franco 1 Nisan 1939 yılında Savaşı Cumhuriyetçilere karşı kazanmıştır. Franco ölümüne, yani 1975’e 
yılına kadar iktidarda kalmış, kurduğu faşist devlette bütün sol partileri kapatmış ve ülkeyi dikta 
rejimiyle yönetmiştir (BBC, 2015). Kurgusal düzleme dönüldüğünde ise Getliffe faşistlerin ve kötülerin 
yok edilmesini istemektedir ve bu konuda Calvert’ın da bir şeyler yapmasını beklemektedir: ‘Savaşı 
kazanmak için her şey feda edilmek zorundaydı: bu en büyük krizdi ve bu bitene kadar özgür sanata, 
alakasız spekülasyonlara, zevklerin ayrılmasına ve insan ruhunun aşırılıklarına gücümüz yetmez. 
Toplumumuz ölüyor ve biz yenisini güvence altına alana kadar dinlenemeyiz’ dedi Francis (Snow, 1962, 
238). Güçlü hegemonyacı bir egemen sınıfın yönettiği, dar görüşlü ve son derece ampirist olan bir ülkeye 
derinden bağlı olan Getliffe’e herkes hayrandı, ama bu diğerlerini vatan haini ilan etmesi anlamına 
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gelmemektedir. Nitekim Calvert, Nazilerle Almanları her zaman ayrı tutmaya özen göstermiştir. Fakat 
bu sefer Nazileri veya Almanları savunmayan Calvert, Getliffe’in insan doğasına dair sosyalizm 
görüşünün Hristiyanlıktan bile daha iyimser olduğunu iddia ederek, onu geleceğe dair aşırı derecede 
romantik olmakla suçlar (Lewis, 2009, s. 138). Calvert sert eleştirisini şöyle bitirir: “‘Ben bir patlama 
bekliyordum ve bu sefer nasıl sonuçlanacağı hususunda dehşete kapılmıştım. Tartışmalarını o işaret için 
dinliyordum, başka bir şey için değil’. Fakat Roy’un son sözleri oldukça soğukkanlıydı” (Snow, 1962, s. 
239).  

Egemen sınıfın tamamen kontrolü altına giren ve sadece onların refahı ve geleceği için çalışmaya 
başlayan Getliffe bilim adamı olmaktan çok Marksın deyimiyle ‘ücretli işçi’ konumuna geçmiştir. Yapmış 
olduğu çalışmaların ülkesi için yararlı olacağını düşünen Getliffe, insanlığa nasıl felaketler getireceğinin 
farkında değildir ve muhtemeldir ki, yaptığı bombalarla kapitalizmin ve onun en büyük geçim kaynağı 
olan silah sanayisinin içinde olduğu krizden çıkması için yardımcı olmaktadır. Getliffe, yukarıda da 
belirtildiği gibi, açıkça İngiliz hükümetiyle beraber çalışmaktadır ve ülkesine olan adanmışlığını icat 
ettiği radar ile göstermiştir. Gramsci’nin deyimiyle devletin ideolojisi için çalışan ‘geleneksel aydın’dır. 
Getliffe Snow’a göre asla ‘entelektüel aydın’ olamayacaktır. Çünkü Getliffe ideolojinin tekdüzeliğine 
kendini kaptırmıştır. R. Williams, Marksist eleştiride ideolojinin üç farklı tanımından bahsetmiş ve bu 
yüzden de tek bir tanımın doğru olmadığını ifade etmiştir (Williams, 1990, s. 48). Williams’a göre 
hegemonya bütün sosyal süreç, güç ve etkinin yapısıyla ve bu yüzden egemenlik, itaat ve uyuşmazlık 
şekilleriyle ilişkilidir. Williams’a göre ideoloji, resmi işleyişinin ve yaşamın bütün süreçlerinin 
özümsenmesi olarak güç ilişkilerini görmek veya zorla kabul ettirmek anlamına gelir (Selden, 2005, s. 
101- 108). Getliffe kendisini tamamen İngiliz hegemonyasına kaptırmış ve güç ilişkilerini göremez hale 
gelmiştir. 

Snow romanlarını kurgularken insan doğasının hem karanlık hem de aydınlık yönlerini okura sunmaya 
çalışmıştır. 1900’lü yıllarda yazmasına rağmen geçmişle ve o geçmişten gelen geleneklerle olan bağlarını 
koparmamıştır. Ramanathan’a göre Snow okuru da romana katarak kendinden bir şey bulmasını 
istemiştir. Yarattığı umutsuz ortam belki de kurgusunun en etkili özelliği olmuştur. The Light and The 
Dark’ta kullanmış olduğu karakterlerin aynı olaylara farklı tepkiler vermesi de önemlidir. Getliffe savaşı 
kurtuluş olarak görürken, Calvert savaşın kimseye mutluluk getirmeyeceği inancını taşımaktadır 
(Ramathan, 1978, s. 78). Bu umut çerçevesinde ülkelerinin geleceği adına savaş başladığında hükümetin 
yanında yer alarak, kendilerine uygun görevler almak istemişlerdir. İkinci Dünya Savaşı o kadar kanlı 
olmuştur ki, birçok bilim adamı orduda çeşitli kademelerde görevler almak zorunda kalmıştır. Kurgusal 
düzlemde Eliot ve Calvert da bu grupta yer almaktadır. Eliot kendisinin şanslı olduğunu düşünmüştür. 
Çünkü görevi sahada değildir. Önemli toplantıların yapıldığı parlamentoda sekreter olarak görev 
yapmaya başlar. Getliffe daha önce Hava Bakanlığı ile olan radar geliştirme görevine devam edecektir. 
Calvert ise İngiliz Hava Kuvvetleri’nde görev alır. Shusterman’a göre Eliot, Calvert’ın İngiliz Hava 
Kuvvetlerinde pilot olarak görev alacağını duyduğunda içten içe suçluluk hissetmiştir (Shusterman, 
1975, s. 101). Çünkü Hitler’in Nazi Almanya’sının bombardıman uçakları oldukça gelişmiş düzeydedir. 
Calvert’ın dilbilimci olduğu düşünüldüğünde, neden Hava Kuvvetleri’nde görevlendirildiği sorusu 
okurun kafasını karıştırmaktadır. Muhtemeldir ki, İngiltere Hitler’in telsiz konuşmalarını çözmesi için 
Almanca bilen İngilizlere önemli yerlerde görevler vermiştir. Marks’ın kapitalist sistemin ürünü ve 
dayatması olarak gördüğü ‘millet’ ve ‘vatan’ kavramı insanları bireyselliğe ve ayrımcılığa itmektedir 
(Marks, 2014, s. 60). Yukarıda da görüldüğü gibi Getliffe’in içerisinde bulunduğu milliyetçilik düşüncesi 
Marks ve Engels’e göre yıkılması gereken bir fikirdir. Ne zaman milliyetçilik, vatan gibi duygular ön 
plana çıksa, ekonomik kaygılar da beraberinde gelmektedir.  
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Nitekim Lewis’a göre, Eliot ve Calvert savaş başladığında üniversitedeki işlerini güvence altına almak 
için hükümetle olan bağlantılarını kullanmışlardır. “İngiltere’deki resmi dünya küçüktü ve öncelikli 
olarak işlerine yarayacakları göreve çağırıyorlardı” (Snow, 1962, s. 267). Romanın başlarında İngiliz 
ideolojisinden bağımsız oldukları izlenimini veren Eliot ve Calvert, savaş başladığında devlet kontrolü 
altına girdiklerini itiraf etmişlerdir. Snow burada Gramsci’ye anıştırma yaparak, entelektüel aydınların 
ülkelerinin çıkarları için nasıl da geleneksel aydınlara dönüşebildiklerini ispatlamaya çalışıyor gibidir. 
Fakat Marksist öğretide Gramsci bu ayrımı kesin çizgilerle çizmiş, üniversitedeki akademisyenlerin ya 
geleneksel ya da entelektüel olabileceğini vurgulamıştır. Nitekim Althusser ideoloji kavramını 
tanımlarken Devletin İdeolojik Aygıtlarından bahsetmiştir. Althusser’e göre devlet, ideolojinin devamı 
için insanların olduğu her kurumu kendi lehine kullanabilmektedir. Cambridge’de çalışan 
akademisyenlerin çoğu savaşı desteklememelerine rağmen, işsiz kalma korkusuyla bir an önce 
hükümete yardım etmeye çalışmışlardır. Kişilerin ekonomik çıkarları özgür düşüncenin önüne bir kez 
daha engel olarak çıkmıştır. Çünkü akademisyenler işsiz kalırsa, bu durumdan ilk önce aileleri 
etkilenecektir. Daha sonra ilişkili oldukları herkes bu ekonomik döngü içerisinde bu durumdan zarar 
görecektir. Kapitalizmin zirveye çıkmaya başladığı bu dönemlerde kimsenin gücü karşı çıkmaya 
yetmemiştir. Calvert’ın hep bahsettiği devrim fikri yarım kalmıştır. Nitekim Eliot savaş atmosferini şöyle 
ifade etmektedir: “Savaşın başlangıcında ben memur olarak göreve başlamıştım Getliffe radar 
çalışmalarına devam etmişti, Calvert ise istihbarat birimi tarafından çağrılmıştı. …İngiltere’de hükümet 
ve üniversiteler arasında yakın bir ilişki vardı” (Snow, 1962, s. 267). Fakat Calvert’ın farkında olmadığı 
birçok şey daha vardır. Bu savaş demokrasi için yapılmıyordu. Bu savaş üstün Alman ırkına inanan 
Hitler’i durdurmak için yapılıyordu. Hitler Yahudileri, Çingeneleri, Slavları ve başkalarını öldürüyordu. 
Kendi ideolojisini üstün kılabilmek için her şeyi yapıyordu. Calvert içten içe Getliffe’in Almanlar 
konusunda haklı çıkmasını da kabul edemiyordu. Oysa kendi kafasındaki ütopyanın gerçekleşmesi için 
Almanlara ihtiyaç vardı, ancak onlar bu rüyayı gerçekleştirebilirdi. Ama artık devrim fikri Londra’nın 
karanlık sokaklarında Calvert’ın dışarı akamayan gözyaşları arasında kaybolur. Calvert görmüş olduğu 
rüyadan uyanır. Marks’ın üzerinde durduğu, bireylerin eşit şekilde yaşadığı ‘toplum ahengi’ olgusu 
Calvert için ütopyadan öteye geçemez. Fakat Calvert Cambridge Üniversitesi’nde kendisine bir yer 
edinerek Marks’ın işaret ettiği devrimi zaten gerçekleştirmemiş miydi? Snow okura bu hususta bilgi 
vermemiştir. Ama Calvert’ın yaşadıklarından, beklentilerinden ne kadar büyük bir hayal kırıklığı 
yaşadığını anlamamak imkânsızdır.  

Calvert içine girmiş olduğu bu girdaptan Basel’e seyahat ederek kurtulmaya çalışır. Arkadaşı, Calvert’a 
gönderdiği mektupta yardıma muhtaç olduğunu söylemektedir. Shusterman, bu mektubun, Calvert’ın 
Almanlara olan iyi niyetinin Schader tarafından suiistimal edilmek için yazıldığını ifade eder 
(Shusterman, 1975, s. 102). Romanın yazıldığı tarihlerde Hitler’in Nazi Almanya’sında düzenlediği açık 
hava mitingleri oldukça meşhurdur. Hitler bu mitinglerde parti politikasından bahseder ve yeni 
ürettikleri teknolojik araçları da sergileyerek gövde gösterisi yapardı. Nazi Partisinde çalışan ve devletin 
çeşitli kademelerinde görev alan kişilerin ikna kabiliyetinin oldukça iyi olduğu bilinirdi. Hitler, devleti 
dolayısıyla da gücü ele geçirmek için hitabet sanatını fazlasıyla kullanmıştı. O dönemde yaşayan 
Almanlara özlem duydukları refahı vaat ederek, arkasına geniş kitleleri almıştı. Schader de Hitler’in 
bizzat yetiştirdiği Nazi görevlilerinden biriydi ve daha önce de bahsedildiği gibi Calvert’ı Berlin’de 
oldukça iyi ağırlamıştı. Calvert, Schader’in ideolojisinin aslında çok da kötü olmadığını düşünüyordu. 
Schader mektubu kendi adıyla yazsa Calvert’ın eline geçmeyebilirdi. Zira İngiltere’de Naziler için 
çalıştığı düşünülüyordu. Bundan dolayı da Schader mektubu Romantowski üzerinden Calvert’a 
göndermişti: “‘Nereden gelmiş olabileceğini söylemeliydin. Aslında Basel’den geliyor.’ ‘Basel’de kimi 
tanıyorsun?’…‘Eski bir arkadaşımız, Willy Romantowski.’ Romantowski’yle ilgili birkaç kelime 
söyledim, sonrada oldukça tuhaf olduğunu ifade ettim” (Snow, 1962, s. 272).   
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Marksist eleştiri bağlamında ele alındığında, Snow’un iletişim aracı olarak mektubu seçmesi 1940’lı 
yılların toplumsal şartlarının okura bütün gerçekliğiyle gösterilmesi bakımından önemlidir. A. 
Lunaçarski’yi göre Marksist devrimin asıl amaçlarından biri de halka sanat ve edebiyat eserlerini 
tanıtmaktır. Bu yüzden dili halk kitlelerinin anlayabileceği kadar açıktır. Bu da Marksist eleştirinin 
toplumsal gerçekliğe ne kadar önem verdiğini, elitist bir edebiyatı desteklemekten kaçındığını gösterir 
(Lunaçarski, 1998, s. 19). Okurun kafasında oluşan soru işaretlerini kaldırmanın en önemli yolu okuru 
romanın bir parçası haline getirmektir. Böylelikle merak artacak ve okurun eğitilmesi sağlanacaktır. 
Çünkü hem Marks’a hem de Gramsci’ye göre entelektüel aydının yapması gereken tam da budur. Hitler, 
Churchill, General Franco ve Mussolini’nin ortak noktası halka ve diğer devletlere karşı hegemonya 
kurmak istemeleridir. Gramsci’ye göre insanların özgürlüğü yönetici sınıfın arzularıyla değil, 
yönetilenlerin özgür düşüncesiyle ortaya konur. Hegemonya ise yönetici sınıfın çıkarlarının evrensel 
olarak gösterilmesi, yani fikirlerin evrenselleşmesidir (Fiori, 1970, s. 238). İşte bu yüzden Snow okura 
siyasilerin isteklerinin halka bazen dayatıldığı mesajını vermektedir. Zaten toplumların esas sorunu da 
budur. Toplumların içinde bulunduğu kötü koşullardan kurtaracak olan yine devlettir. Bu bağlamda 
devlet Marks’ın ifadesiyle halkların çıkarlarını değil, yönetici sınıfın mülkiyetini korumak adına denetim 
mekanizması olarak görev yapmaya devam etmeyi sürdürmüştür (Bottomore, 2012, s. 132). Lukacs, 
metnin üretildiği toplumun gerçekliğini, sınıf çatışmasını, sosyo-ekonomik sistemi ve dönemin siyasi 
görüşlerini yansıtması gerektiğini ileri sürer (Dobie, 2016, s. 79- 80). Ortaya çıkan bu tipik kahramanla 
içinde yaşanılan toplumun oluşturduğu dinamikler gerçekçi yazar tarafından gösterilmelidir (Eagleton, 
1984, s. 43). Snow da, Calvert üzerinden dönemin bütün özelliklerini okura sunar. Calvert 1940’lı yılların 
özelliklerini üzerinde barındıran ‘tipik’ karakterdir. 

Snow kurgusunu Basel’e taşıyarak, okurda kapitalist düzenin merkezine yolculuk yapıldığı hissini 
uyandırır. İsviçre, bankacılığın merkezi konumundadır. Toplumda adaletsizce dağılmış olan servetin 
korunduğu özel bankalar, kapitalist düzenin devamı için hayati önem taşır. Bankalar sermayeyi kendi 
bünyelerinde toplayarak insanlara kredi vermekte ve kapitalist düzene mahkûm etmektedir. Biyolojik 
ihtiyaçlarını karşılamaya çalışan alt sınıf da değerinin altındaki işlerde çalışarak bankalara olan borcunu 
ödemeye çalışmaktadır. Bu bağlamda hem Marks hem de Lenin bankaların, gelirin sosyalist devlet 
tarafından herkesin ihtiyacı ölçüsünde eşit olarak paylaştırıldığı yerlere dönüştürülmesinin kaçınılmaz 
olduğunu ifade etmişlerdir. Marks, Komünist Manifesto’da, “kredinin devlet sermayesiyle işletilen ve 
münhasır tekel uygulayan bir ulusal banka aracılığıyla devlet elinde merkezîleştirilmesi gerektiğini” 
(Marks, 2014, s. 63) vurgularken, Lenin “bankaların ulusallaşmasına oldukça önem veriyordu. Bankalar, 
kapitalist ekonomik hayatın merkezleriydi. Bankalara indirilecek bir darbe, bütün kapitalist sistemi 
çökertmeye yetecekti” (Lenin, 2007, s. 8-30,31 ). Snow tipik karakteri Calvert’ın yaptığı bu yolculukla 
zengin sınıfın ve sermayenin başkentliğini yapan Basel ve Madrid gibi şehirler savaştan hiç 
etkilenmediğinin altını çizmiştir (Snow, 1962, s. 284). Diğer tarafta ise durum daha da kötüdür; Berlin 
ve Leicester gibi işçi sınıfının yaşadığı yerler bombalar altında yıkılmış, Hatta Londra’nın kenar 
mahalleri dışında savaş zenginlerin yaşadığı mahallelere uğramamıştır. Snow, savaşların aslında ahlaki 
değerler için değil, aksine ekonomik çıkarlar için meydana geldiğini Basel/Berlin/Londra üçgeniyle 
okura sunmuştur.  

Kurguya tekrar dönüldüğünde, egemen sınıfın kölesi konumunda olan Romantowski’nin Almanya için 
yukarıda bahsedilen şekilde kahramanlık yapabilecek bir karaktere sahip olmadığı aşikârdı, çünkü 
Hitler’in oluşturmak istediği üstün Alman ırkına ait değildi. Onun eksiklikleri vardı. İlk başta saf Alman 
değildi. Örnek alınabilecek ‘olumlu bir kahraman’ asla değildi. Eşcinsel olması, parayı sevmesi, alkole 
ve uyuşturucuya olan düşkünlüğü, karakterinin zayıflığı toplum için güzel bir örnek teşkil etmiyordu. 
Bu işi daha iyi bir hayat yaşamak için yaptığı belliydi. Kurgusal düzlemdeki kahramanımız Calvert da 
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aynısını düşünmüştü: “Açıkça belliydi, Roy’un peşine düşecek ve karşılığında da Berlin'de güzel bir işi 
olacaktı” (Snow, 1962, s. 287). Geri döndüğünde Calvert Romantowski’yi gözyaşları içerisinde buldu. 
Calvert, Romantowski’nin anlattıklarından bu işi Schader’in planladığını anlamıştı. Snow roman 
kurgusu içerisinde Calvert’ın Nazilere ajanlık yapıp yapamayacağı sorusunu okurun zihninde yaratmış 
olsa da okur olayların akışından Calvert’ın böyle bir karaktere sahip olmadığını anlamıştır. Snow, 
Calvert gibi Almanlarla yakın ilişkiler içerisinde olanların oldukça dikkatli olmaları hususunda 
kurgunun ilerleyişinde uyarılarda bulunmuştur. Cambridge’de çıkan tartışmalar bu uyarılara en güzel 
örneklerdendir. Çünkü o dönemde ideolojiler insanları kendi iktidarları için kolaylıkla 
kullanmaktadırlar. Burada önemli olan Calvert’ın, Naziler tarafından casus yapılma fikrinin 
başarısızlıkla sonuçlanmasıdır. Kurgusal düzlemde Calvert Nazileri asla kabul etmeyeceğini Eliot’a itiraf 
etmiştir. Snow, Nazilerin insanlığa mutluluk getirmediğini Calvert üzerinden okura göstermiştir. 
Calvert’da yaşanan bu değişim sadece Eliot tarafından fark edilmemiş, okur da sonunda onun bir hain 
olmadığını anlamıştır. Snow kurgusal düzlemde yarattığı tipik karakterin, toplumun aynası rolüne nasıl 
evrildiğini okura sunmuştur. İşte şimdi Calvert gerçekten değişmiştir. Bu değişimin olumlu veya 
olumsuz olup olmadığı sorunsalı okura bırakılmıştır.  

Roman kurgusunda bireylerin yaşadığı değişime, ülkeler de yaşanan gelişmeler de eklenmiş ve 1941 
sonlarına doğru Amerika Birleşik Devletleri’nin etkisi ve Komünistlerin Nazilere karşı atak yapmasıyla 
şartlar İngilizler için iyileşmeye başlamıştır. Bu sırada Churchill dış siyasette yavaş yavaş etkin olmaya 
ve Hitler’in yenilebileceğine ülkesini inandırmaya başlamıştır. Dış siyaset bu romanın kurgulanmasında 
da önemli bir rol oynamıştır. Calvert ülkesi için önemli işlere imza atmaya başlamış, ezilen sınıfın adeta 
umudu haline gelmiştir (Snow, 1962, s. 280-285). Calvert romanın başlarında savaşa karşı olduğunu 
belirtse de savaş çoktan başlamıştır. Bu yüzden o ve barış gönüllüsü olan birçok arkadaşı savaşın bitmesi 
için çaba sarf etmektedir.  

Bu bağlamda Marks’ın bilim adamlarının kapitalist sistem ideolojik silahı haline geldiği ve halk için 
çalışan gerçek bilim adamlarına yaşam hakkı bırakılmadığını şu sözlerle ifade eder: “Burjuvazi onca 
zamandır onurlu sayılan ve önünde huşuyla eğilinen her faaliyeti çevreleyen haleyi söküp atmıştır. 
Hekimi de hukukçuyu da rahibi de şairi de bilim adamını da kendi ücretli işçisi yapıp çıkmıştır” (Marks, 
2014, s. 40). Marks’ın bu sözlerinden hareket eden Snow, kurgusal düzlemde Schader, Romantowski ve 
Brodzinski gibi karakterlerin bu tanıma uyduğunu okura göstermiştir. Devlet ideolojisinin bilim 
adamları üzerinde kurduğu bu hegemonya sadece Almanya’da değil, İngiltere’de de mevcuttur. Nitekim 
Nazi bilim adamları bomba yaparken, İngiliz bilim adamları da boş durmamış, kapitalist düzenin 
koruyucusu konumunda olan şirketlere adeta ev sahipliği yapan İngiltere’nin iktidarını koruması için 
ellerinden geleni yapmışlardır.  

Kapitalist sisteminin iktidar mücadelesinde, toplumu bir araya getiren yapıların sistemin kendi çıkarları 
için kullanılması önem arz etmektedir. Calvert’ın çektiği sıkıntıların çözümünü evlilikte bulması 
kapitalist sistemin aile kurumunu ne kadar etkin kullandığının bir kanıtıdır. Aile kurumu Calvert’a 
çektiği sıkıntıları kanıksamayı telkin etmiş ve onu metanete çağırmıştır. Hâlbuki Calvert’ın sıkıntılarının 
sebebi kapitalist sistemin bitmek tükenmek bilmeyen ekonomik istekleridir. Hiç taraftarı olmadığı bir 
savaşa katılmak zorunda kalan Calvert, kendi ihtiyaçlarını karşılamak için işini kaybetmeyi göze 
alamamıştır. Ne var ki, kapitalist sistem kendi içerisinde meydana gelen krizlere çözüm bulmak adına 
yeni bir savaş çıkartmış ve masum halkları da arkasında sürüklemiştir. Alt sınıf açlık çekerken, Basel, 
Monte Carlo ve Londra’nın lüks mahallerinde yaşayan egemen sınıf da servetlerine servet eklemektedir. 
Althusser’in de belirttiği gibi birey üzerine kurulan baskıcı siyaset ‘Devletin İdeolojik Aygıtları’ (DİA) 
vasıtasıyla da özel hayata kadar indirgenir. Aile DİA’sı, Hukuki DİA, Siyasal DİA, Sendikal DİA, 
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Haberleşme DİA’sı (basın-radyo-televizyon) ve Kültürel DİA’ların çoğunluğu özel hayatın içerisinde yer 
alırlar ve bireyi kontrol ederler (Althusser, 2000, s. 33). Bütün bu yapılar bireyler üzerindeki 
hegemonyayı ekonomik, sosyal, dinsel ve kültürel yönden sağlamayı amaçlar. Fakat yukarıda da 
bahsedildiği üzere kendi ailesini korumak ve hayatta kalabilmek için ilk ve en önemli faktör ekonomik 
bağımsızlıktır.  

Toplumları ilgilendiren tarihi kararların hepsinin kökeninde ekonomik şartlar oldukça önemli rol 
oynamıştır. Erken yaşta kapitalizmin çizdiği sınırlar çerçevesinde eğitim alan bilim adamları, kapitalist 
toplumun dayatmalarından kaçamamış ve silah üretmeye mecbur kalmıştır. Kapitalizmin getirdiği 
teknolojik gelişmenin olumsuzluklarını en derinden hisseden birey, egemen sınıfın refah içerisinde 
yaşayabilmesi için tüm zevklerinden mahrum kalarak çalışmak zorunda kalmıştır. Kurulan bu düzende 
eşitlikçi ve katılımcı bir yaklaşımla bireylere yaklaşılmamaktadır, bu da Marks’ın ifade ettiği ‘toplum 
ahengi’ne uymamaktadır. Kurgusal ve gerçek düzlemde Lindemann’ın başını çektiği silahlanma yarışı, 
insanı makineleştirmiş ve kendi doğasından uzaklaştırarak bireyleri birbirine yabancılaştırmıştır. Marks 
makineleşmenin proletaryanın en büyük düşmanı olduğunu ifade etmiştir: “Proleterlerin yaptığı iş, 
makinelerin yaygın bir biçimde kullanılması ve iş bölümü nedeniyle bütün bağımsız niteliğini ve bunun 
sonunda da işçi için bütün çekiciliğini yitirmiştir. Makinenin bir uzantısı olup çıkmıştır işçi; artık ondan 
istenilen, en basit, en tekdüze, en kolay edinilir bir beceridir yalnızca” (Marks, 2014, s. 45). Nitekim 
Hitler, Mussolini, Franco ve Churchill’in 1940’lı yıllarda oluşturmuş olduğu bilim destekli ideolojiler, 
bireyi sonuna kadar sömürmüş ve onları makineleştirmiştir. Kapitalist sistem kendi krizini aşmak için 
masum insanları karşı karşıya getirmiştir. Bu savaşın kazananı olmayacağını çok iyi bilen Eliot, içten içe 
suçluluk hissetmiştir. Calvert hiç taraftarı olmadığı bir savaş için hayatını kaybetmiştir. Snow kurgusunu 
Eliot’ın Calvert’a ait eşyaları ortadan kaldırmasıyla, hüzünlü bir şekilde sona erdirir: Yapacağım birkaç 
şey kalmıştı. …Açıklayamayacağım şekilde o sahne beni her şeyden daha fazla yaralamıştı. Kendimi buna 
hazırlamıştım, ama şu an savunmasızdım. Orada kalmaya dayanamadım. Plansız ve amaçsız, bahçeden 
çıktım ve yürümeye başladım (Snow, 1962, s. 344- 345). 

Sonuç 

Snow bu romanda işçi sınıfının oldukça yoğun yaşadığı bir yerde dünyaya gelen Calvert’ın hikâyesini 
okura Eliot’ın gözünden sunmuştur. Calvert iyi derecede tahsil almış, kendini eğitmiş ve Cambridge 
Üniversitesi’nde akademisyen olmayı başarmıştır. Dilbilim üzerine yaptığı çalışmalardan dolayı İkinci 
Dünya Savaşı öncesi Almanya ve dolayısıyla Nazilerle yakın ilişki içerisine girmiş, fakat farkında 
olmadan kendi sonunu hazırlamıştır. Faşist Alman ideolojisinin Avrupa’yı baştan sona işgal etmesini 
istemeyen İngiltere ve Fransa ise tarihte ilk kez Komünist Sovyetler Birliği’yle işbirliğine gitmişlerdir. 
Savaşı sonlandırmak adına bir takım işbirliklerine yönelen politikacıların almış olduğu kararlar sonucu 
masum halklar bu savaşın en çok acı çeken tarafı olmuştur. Calvert ise kendi ütopyasının peşinde 
Almanya’ya bağlanmıştır. Onun için Avrupa’da devrimi gerçekleştirebilecek iki güç en uç taraflarda olan 
Naziler ve Komünistlerdir. Komünistlere hiçbir zaman bağlanamamış, Nazilere yaklaşmıştır. İlk 
başlarda bu yakınlık ona masum gelmiş, Eliot gibi onu seven arkadaşlarının uyarılarını dikkate 
almamıştır. Daha sonra Getliffe gibi savaş yanlıları tarafından hain olarak nitelendirilse de bunun böyle 
olmadığını göstermiştir.   

Calvert’ın hayatı ve yaşayacakları karşısında içine düşeceği psikolojik durum hiçe sayılmıştır. İki büyük 
ideolojinin propaganda savaşı arasında kalan Calvert özgürlüğünü kaybetmiştir. Marks burjuva 
toplumunda bireyin özgürlüğünün kapitalist sistem tarafından çalındığını, kapitalist sistemin bireylere 
dayattığı bireysellik şeklini ortadan kaldırmanın elzem olduğunu şu sözlerle ifade etmiştir: “Burjuva 
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toplumunda sermaye bağımsızdır ve kişiseldir, faal birey ise bağımlıdır ve kişiliksizdir. Burjuvaziye 
bakarsanız, bu ilişkinin ortadan kaldırılması, kişiliğin ve özgürlüğün ortadan kaldırılmasıdır! Haklıdır. 
Ancak söz konusu olan, burjuva kişiliğini, bağımsızlığını ve özgürlüğünü ortadan kaldırmaktır” (Marks, 
2014, s. 56). Marks bu sözlerle bireyselliğe karşı olmadığını, fakat kapitalizmin boyunduruğu altına 
girilmemesi gerektiğini vurgulamıştır. Çünkü sınıf ayrımı kavramı, Sanayi Devrimi öncesi toplumlarda 
bu kadar açık olmadığı için, bireysellik kavramı hayatın her noktasında Snow’un romanda vurguladığı 
şekilde hissedilmemiştir. Ancak Sanayi Devriminden sonra oluşan kapitalist toplumda, insanlar ezen ve 
ezilen olmak üzere iki büyük sınıfa ayrılmıştır. Ezen sınıf yani burjuva sınıfı, kendi bireysel kârını 
düşünürken, ezilen sınıf yani işçi sınıfı sadece biyolojik ihtiyaçlarını karşılamak için yaşamını 
sürdürmektedir. Bu durum da kapitalist toplumdaki bireyleri kaçınılmaz olarak bireyselliğe itmiştir. 

Snow, The Light and The Dark’da toplumda egemen sınıfla, ezilen sınıfın mücadelesini Calvert 
üzerinden okura sunmuştur. Calvert bilim ve din gibi kapitalizmin sıkıştığı anda devreye giren yapılar 
tarafından kontrol edilerek, bağlı olduğu ideolojiye hizmet etmeye devam etmiştir. Calvert’ın yaşadığı 
hayal kırıklıkları onu kendi toplumuna yabancılaştırmıştır. Ekonomik çıkarlarını korumak isteyen 
şirketler, Hitler ve Mussolini’nin temsil ettiği ideolojilere destek vererek İkinci Dünya Savaşı’nın 
çıkmasına sebep olmuşlardır. Lindemann önderliğinde İngiltere de sanayileşmeye hız vererek bireyi 
makineleştirmiş ve kitlelerin ölümüne yol açan silahları yapmayı başarmıştır. Kapitalist düzenin kendi 
huzuru için çıkarmış olduğu savaş, Calvert gibi savaş karşıtı kişilerin ölümüne yol açmıştır. Calvert, 
Marksist eleştiri için önem arzettiği üzere, yaşadığı dönemin toplumsal gerçekliğini en belirgin şekliyle 
yansıtmıştır. Bu yüzden Calvert ‘tipik’ bir karakterdir.  
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