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Postmodern Yazında “Diyalektik 
Duyuş”: Şule Gürbüz’ün Kambur’u
Emel ARAS*

ÖZ

Postmodern dünya içinde bulunduğu kaotik yapının doğası gereği 
birçok unsurun birleşiminden oluşur. Bu çoklu yapı içerisinde görülen 
parçalılığın yol açtığı uyumsuzluk durumu insan yaşantısına doğrudan 
etki eder. Teknolojiden mimariye, bilimden sanata insan üretkenliğini 
esas alan tüm alanlarda kendini gösteren bu durum, üretimde bulunan 
kişi açısından karmaşık bir görüntünün biçimlendirilmesini zorunlu 
kılar. Sanatçı da bu etkinin kendisi açısından doğurduğu sonuçları 
çeşitli biçimlerde ürünler vererek/bu görüntüyü kendisine göre 
düzenleyerek ortaya koyar. Roman türü açısındansa böylesi bir ürün/
tepki ancak dil üzerinden mümkündür. Dilin kullanımına bağlı olarak 
geliştirilen söylem evreni postmodern dünyanın karmaşasını hem 
içeriğe hem de biçime yansıtma gayesindedir. 

1980 sonrası Türk romanında yaşanan çoksesliliğin neden olduğu 
çeşitlilik ve karmaşanın romanımızı dönüştürme noktasında önemli 
bir rol üstlendiği göz önünde bulundurulmalıdır. Bu dönemde eser 
veren roman yazarlarından biri olan Şule Gürbüz hem üslup hem de 
içerik bağlamında roman türünü farklı bir yere taşımıştır. Yazar, bu 
çalışmada ele alınacak olan 1992 tarihli ilk eseri Kambur’da kendi 
söylem evreninin yansımalarına dair ilk ipuçlarını ortaya koymuştur. 
Daha sonraki dönemlerde roman,  hikâye ve deneme türünde verdiği 
eserlerde de Kambur’da kurulmaya çalışan söylemi destekleyen 
Gürbüz’ün klasik yazın üslubunu çeşitli biçimlerde yıkma/parçalama 
gayesinde olduğu düşünülmektedir. Yazar, söylemini kimi zaman taban 
tabana zıt iki durum üzerinden “diyalektik duyuş” esasına bağlı olarak 
inşa ederken, kimi zamansa bu diyalektik duyuş yaklaşımını besleyen 
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söylemlerin dolaylı bağlantılar üzerinden kurulduğu görülmektedir. 
Bu bağlamda, Gürbüz’ün postmodern bir roman yazarı olarak böylesi 
bir söylem biçimini benimsemesi üzerinden nasıl bir dil oluşturmaya 
çalıştığı üzerine odaklanılacak ve eserin anlatmak istedikleri 
noktasında “diyalektik duyuş” yaklaşımının postmodern romanın 
var oluşu noktasında sağladığı imkânlar üzerinde durulacaktır. Söz 
konusu romanın açtığı anlam alanları “okur merkezli” yorumlama 
tekniğiyle ele alınacak, özellikle roman kahramanı olarak seçilen 
“kambur” tipinin arka planında yer alan düşünsel evrene yönelik 
değerlendirmelere yer verilecektir. Böylelikle yazarın kurmaya 
çalıştığı roman evreninde diyalektiğin ne ölçüde görünür kılındığı 
belirlenecek, postmodern söylemin izleri roman söylemine yansıdığı 
ölçüde tespit edilmeye çalışılacaktır. Bunu yaparken de romanda 
yer alan ifadelere yer verilerek söylemin doğrudan yorumlanmasına 
dayanan bir değerlendirme süreci işletilecektir.

Anahtar Kelimeler: Şule Gürbüz Kambur, diyalektik duyuş, 
postmodern roman, postmodernizm.
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“Dialectical Perception” in Postmodern Literature: Kambur by Şule 
Gürbüz

ABSTRACT

Postmodern world comprises of many components in accordance with 
the chaotic structure which it is included. The disharmony caused by 
the fragmentation seen in this multiple structure directly affects hu-
man life. This situation, which manifests itself in all fields based on 
human productivity, from technology to architecture, from science to 
art, necessitates the shaping of a complex image for the person making 
it. The artist also reveals the consequences of this effect for herself by 
giving products in various forms / arranging this image according to 
herself. In terms of the novel genre, such a product/reaction is possible 
only through language. The universe of discourse, developed depen-
ding on the use of language, aims to reflect the complexity of the post-
modern world both in content and form.

It should be considered that the diversity and complexity caused 
by the polyphony experienced in the Turkish novel after 1980 pla-
yed an important role in transforming our novel. Şule Gürbüz one 
of the novel writers who produced works in this period, carried the 
novel genre to a different place in terms of both style and content.  
The author revealed the first clues about the reflections of her own 
discourse universe in her first work Kambur dated 1992, which will 
be discussed in this study. It is thought that Gürbüz who supported 
the discourse that tried to be established in Kambur in the works she 
wrote in the genres of novels, stories and essays in the later periods, 
aimed to destroy/smash the classical literary style in various ways.  
While the author sometimes builds her discourse on the basis of “dia-
lectical sense” over two diametrically opposite situations, sometimes 
it is seen that the discourses that feed this dialectical sense approach 
are built on indirect connections. In this context, it will be focused on 
how Gürbüz as a postmodern novelist, tries to create a language by 
adopting such a discourse form, and the possibilities provided by the 
“dialectical sense” approach at the point of the existence of the post-
modern novel will be emphasized at the point of what the work wants 
to tell. The meaning areas of the novel in question will be discussed 
with the “reader-centered” interpretation technique, and evaluations 
will be made about the intellectual universe in the background of the 
“Humpback” type, especially chosen as the hero of the novel. Thus, it 
will be determined to what extent the dialectic is made visible in the 
novel universe that the author is trying to establish, and it will be tried 
to be determined to the extent that the traces of postmodern discourse 
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are reflected in the novel discourse. While doing this, an evaluation 
process based on the direct interpretation of the discourse will be ope-
rated by including the expressions in the novel.

Keywords: Şule Gürbüz Kambur, dialectical perception, postmodern 
novel, postmodernism.
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Giriş

Postmodern dünya, Ihab Hassan’ın “The Dismemberment of Orpheus: 
Toward a Postmodern Literature” (1971) adlı eserine yayılan ana söy-

lemiyle “yayları kopmuş bir lir”(bkz. Hassan 2019) gibidir. Bir zamanlar, 
Orpheus’un elinde şairlere ilham veren bu lirin, zaman içerisinde bir şekilde 
“çalışır” duruma getirilmesi/ondan fayda sağlanabilecek bir hâle dönüştürül-
mesi ise tamamıyla sanatçının kullandığı usul, yani biçimle alakalıdır. Mo-
dernist söylemin düzen odaklı, tektipleştirici yapısına rağmen postmoder-
nizm, doğası gereği çoğulluğu, yoldan çıkışları, birden fazla seçeneğin aynı 
anda mümkün olduğu bir söylem dünyasını esas alan bir anlayıştır. Edebî 
düzlemde bu sapmaları sağlamanın en etkili yolu söylem ve biçimin radikal 
bir şekilde dönüşebilmesine imkân sağlamaktır. Lyotard’ın “konuşma” edi-
mi çerçevesinde ortaya koyduğu tutum, tam da bu “sapma”ların sebepleri 
üzerine odaklanır:

Konuşmak, oynamak anlamında, savaşmaktır, dil edimleri (agonisti-
que) çerçevesinde yer alırlar. Ancak bu, illa ki kazanmak için oynanır 
anlamına gelmez. Sırf buluş zevki için de bir hamle yapılabilir: Halk 
dili ya da edebiyatın dilde gerçekleştirdiği hırpalama operasyonunda  
yapılanlar bundan başka nedir ki? Söz düzeyinde yeni deyiş, kelime 
ve anlamların (ki bunlar dilin evrimini mümkün kılan şeylerdir) sü-
rekli olarak icat edilip kullanılması büyük sevinçlere vesile olur. Fakat 
bu zevk herhalde en az bir hasımdan -ama ne hasım!- yani yerleşik 
dilden, yananlamlardan (connotation), söke söke kazanılmış belli bir 
zafer duygusundan da bağımsız değildir (Lyotard 2013: 26).

Edebî dil/söylem ya da biçim üzerinden gerçekleştirilen böylesi bir radi-
kalleşme hareketi, bir yönüyle geleneksel/alışılmış olana karşı bir tavır ta-
kınılarak farklılıkların mümkün kılınmasına dair girişilen bu çaba, elbette 
postmodern dünyanın doğasında bulunan çoksesliliğin, çeşitliliğin doğal bir 
sonucudur. Bu durum sanattan mimariye birçok alanda kendini göstermiştir. 
Bu doğrultuda, her türlü birleşimin mümkün olduğu varsayımından hare-
ketle, postmodern mimarinin kendi içinde taşıdığı çeşitlemeye vurgu yapan 
Jenks şöyle söyler: “Post-modern bir bina çifte kodlanmıştır -kısmen Mo-
dern ve kısmen başka bir şey: yerel, canlandırmacı, bölgesel, ticari, metafo-
rik ya da bağlamsal”(Calinescu 2017: 310) Tüm sanatların doğrudan ya da 
dolaylı olarak birbirini etkilediği, özellikle edebî hareketlerin mimari biçim-
lerle kurduğu yakınlık düşünüldüğünde, “çifte kodlanmışlık”tan yola çıka-
rak bir çeşit çift-duyumsallığın var olduğu iddiasında bulunulabilir. Böylesi 
bir mümkün dünyalar evreninde hiçbir şey yadırganmaz ya da yanlışlanmaz. 
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Ancak yorumsallık noktasında postmodernizmin, modernizmin çok daha 
ötesine geçen bir yaklaşımı doğurduğu söylenebilir:

Hermenötik sorunu açısından, modernizm kendi programını more geomet-
rico [geometriciler gibi], akılcı ve dolayısıyla anti-hermenötik terimlerle ele 
alırken, postmodernizmin daha esnek, yorumcu ve öz-bilinçli bir “diyalojik 
tutum benimsemiş olması dikkat çekicidir” (Calinescu 2017: 310).

Öyle ki diyalojik bir yapı sergileyen postmodern dünya, kendi eleştirel me-
todunu da aynı yol haritası üzerinden belirleyerek çok boyutlu ve diyalektik 
bir eleştirel teoriyi benimser. Toplumu oluşturan her bir kurum ya da değer, 
iç içe geçerek var ettikleri üzerinden değerlendirilir:

Çokboyutlu bir eleştirel teori diyalektiktir ve indirgeyici değildir. Top-
lumun ekonomik, politik, toplumsal ve kültürel boyutlarını analiz eder 
ve toplumsal fenomenlerin bu boyutlardan herhangi birine indirgen-
mesini reddeder. Diyalektik bir teori toplumsal fenomenleri birbiriyle 
ve başat toplumsal örgütlenme dolayımları ya da iç bağıntıları betim-
ler (Best ve Kellner 2011: 363)

Böylelikle edebi metnin içinden çıktığı, içinde var olduğu toplumsal yapı bir 
bütün olarak eleştirel teorinin farklı inceleme adımlarını ortaya koyar. Post-
modern dünyanın çoğulluğu içerisinde her bir tekillik kendi başına ve bü-
tünle ilişkisi noktasında anlamlandırılabilir; fakat bu anlamlandırma süreci 
gösteren ve gösterilen arasındaki tek yönlü ok simgesini takip etmez, her bir 
ok başka bir yere işaret ederek çoğulcu ve sürekli ertelenen bir anlam dizgesi 
oluşturur. Dolayısıyla hiçbir anlam sabit değildir ve yorumsallık, postmo-
dern metne yaklaşım konusunda temel düstur olmalıdır.

Postmodern Yazında “Diyalektik Duyuş”: Şule Gürbüz’ün Kambur’u

Postmodern dünyanın bize sunmuş olduğu dünya resmi tüm çıplaklığı ve 
imkânlarıyla karşımızda dururken, romancı açısından bu duruma anlam ver-
menin en çok tercih edilen yolu biçim ve üslup aracılığıyla bu duruma ortak 
olma ya da onu aşma çabasına girişmektir. Şule Gürbüz bu duruma ortak ol-
mayı seçmiş ve anlamsızlığın anlamına yönelerek, “kambur” isimlendirme-
siyle gölge bir karakter oluşturma yoluna gitmiştir. Bunu yaparken kullan-
dığı dil, postmodern dünyanın “diyalektik” yapısıyla koşut bir şekilde kendi 
“diyalektik duyuş”unu ortaya koyar niteliktedir. Yazar, olumsal bir cümleye 
başlarken, onu ya tamamen zıttı üzerinden ya da bir belirsizlik durumuyla 
sonlandırmayı tercih eder. Bu durum, sıradan insanın yaşadığı “ait olamama” 
durumunun sanatçı bakış açısıyla kurduğu özdeşlik ile birlikte düşünülebilir: 
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“Biraz bir şeyler biliyorum tabii; ama anlatmaktan korkar oldum. Neyi anlat-
sam, onu kaybediyorum.” (Gürbüz 2017: 11). Lukács’ın “aşkın yurtsuzluk” 
kavramını akla getiren bu tavır, Lukács’ın Euripides’ten yola çıkarak vardığı 
sonuçla yakından ilişkilidir: “Biçim-veren öznenin aşkın yapısıyla yaratılmış 
biçimlerin dünyası arasındaki eski koşutluğun yıkılmış ve sanatsal yaratı-
şın nihai temelinin de yurtsuz kalmış olduğunu ifade eder” (Lukács 2014: 
49,50). Öznenin kendi köklerinden kopup savrulması sanatsal yaratımın da 
temelsizliği esas aldığına işaret eder. Bu da birbirinden farklı unsurların aynı 
anda ses verebileceği bir atmosfer oluşturmanın imkânını sağlar.

Kendi söylemi üzerinden sahip olduklarını kaybettiğini belirten “kambur” 
karakterinin üretken bir eylem olarak düşünülen “konuşmak” ile “kaybet-
mek” arasında kurduğu ilişki ilk andan itibaren yenik düştüğüne işaret eder. 
Herhangi bir isim taşımaksızın “kambur” karakterinin gölge bir karakter ola-
rak ele alınması postmodernizmin “öznesizleştirme” ilkesi ile yakından iliş-
kilidir. “Kambur” herkestir, modern dünyanın merkezine, Olimpos Dağı’nın 
zirvesine oturmuş insan, birey olarak kendini var edebilen insan, altındaki 
zeminin kayganlığının bilincine varmış ve herkesleşmiştir.

Öznenin postmodern estetikleştirimi, öznenin merkezsizleştirilmiş bir 
arzulayan varoluşa indirgenerek, çokboyutlu bir eylemlilik ve praksis 
biçimi olarak öznenin yadsınmasının sadece başka bir yoludur. Aslın-
da postmodern estetikleştirilmiş öznelcilik, öznesiz bir öznellik politi-
kası paradoksunu sunar ve toplum teorisinin öznellik konusunda daha 
zengin açıklamalar sunmasına ihtiyaç olduğuna dikkati çeker (Best ve 
Kellner 2011: 399).

“Kambur”un sadece söylemleri üzerinden inşa etmeye çalıştığı evren de bu 
çok boyutlu, çokkatmanlı dünya düşüncesinin edebi alandaki karşılığı ola-
rak düşünülebilir. Kambur, herkes adına konuşan bir hiç-varlık ya da çok-
varlıktır.

Karşıt Unsurların Bir Aradalığı

Yazarın ortaya koyduğu “diyalektik duyuş” yaklaşımı en açık hâliyle karşıt 
unsurların bir arada kullanılmasıyla kendini gösterir. Teorik zeminde bunun 
karşılığı Fredric Jameson’ın “diyalektik eleştiri projesi” bağlamında ortaya 
koyduğu “diyalektik her şeyi eşzamanlı olarak söylemenizi gerektirir”1 ifa-
deleri olabilir. Eseri baştan sona kuşatan karşıtlıklar bütünlüğü diyalektiğin 

1 Robert T. Tally Jr.,  Fredric Jameson: The Project of Dialectical Criticism, London: Pluto Press, 
2014.
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her şeyi kuşatan yapısıyla özdeştir. Bu bağlamda,  “yaşam ve ölüm” ikiliği 
konusunda yazar, tüm fanilerin aynı yollardan benzer şekilde gelip geçtiği-
ne işaret eder. Bu bağlamda, “ölüm” ve “müzik” kavramları zıt çağrışımlar 
taşısa da yazar bu ikisini bir araya getirerek farklı bir düşünme biçiminin 
mümkün olabileceğini işaret eder. Bu durum, postmodernizmle yakından 
alakalıdır; çünkü postmodern dünya bize, etrafımızı saran kavramlar dünya-
sında, kendimizi nasıl ifade etmek/etmemek istiyorsak ona uygun bir biçim 
bulmakta özgür olduğumuzu vazeder.

Cenazede müzik... Bir ölüye yapılacak tek şey. Ölen kim ise, onun 
yaşamının müziği cenazesinde çalınmalı, diye düşündü. Çünkü insa-
na doğumundan ölümüne dek bir müzik eşlik eder. Kimi insanların, 
hareketli ve neşeli; kimilerinin ise durgun ve ara sıra coşkun oluşu, 
kafalarındaki müziğe ister istemez uymak zorunda oluşlarındandır. 
Dengesiz bir yaşamda suç, o kimsenin müziğindedir - ne yapsın; tabii, 
bir yaptığı öbürüne uymaz (Gürbüz 2017: 14). 

Yaşam ve ölüm diyalektiğinin daha iyi anlaşılması adına yazar, “kambur” 
tipini seçmiş ve bu tipin anlamını da kendi diyalektik duyuş biçimiyle orta-
ya koymuştur. Yazar yaşama da ölüme de eşit mesafede olmak ister. Bu bir 
tercihtir ve “kambur” metaforu bu düşüncenin somutlaştırılması adına son 
derece belirli bir imge üzerinden kendini var eder:

Bana sorulsa bir gün “Kamburunun düzelmesini mi istersin, yoksa 
tüm insanların kambur olmasını mı?” diye, herkesi kambur görmek 
olurdu dileğim. Yerden yüksekliğimin bu gülünç santimleri yüzün-
den, yaşama da ölüme de sizden daha yakınım. Daha sonraları yerimi 
yadırgamamak için, yükselme isteğini bir türlü anlayamam (Gürbüz 
2017: 21).

Yazar-anlatıcı, daima olumsuzdan yana tavır alır; çünkü yaşam her bir 
adımıyla ölüme belirli bir hızla ilerler. Bu hakikat, yaşamda var olan her 
şeyden daha kesin bir gerçeklik olarak yanı başımızda durur. Bu düşünce, 
Kambur’un doğum gününde dahi bir sonraki gün ölüp ölmeyeceğini düşün-
mesi ile görünür hâle getirilir: “İşte beklenen gün - bugün doğdum. Yarın 
ölmezsem, yaşamım boyunca yapacaklarımdan sorumlu değilim.”(Gürbüz 
2017: 45).

Bu satırların yer aldığı bölümde yazar, kısa cümlelerle kendini ifade etme 
yoluna gider. Cümleler birbiriyle anlamsal bir bütünlük sağlamasa da yapısal 
olarak zıt unsurların bir arada bulunması noktasında ortaya çıkan gerilim, 
tedirgin bir insan ürkekliğinden ziyade, yaşamda var olabilecek her şeyi ku-
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caklamaya açık bir insanın sözleri gibi görünmektedir: “Doğmak istemiyor-
dum - bazen yok olmayı dilesem de...”(Gürbüz 2017: 47).

Yaşam devam ederken yok oluşun her an gerçekleşebileceğinin farkında olan 
yazar, “ölüm” gerçekliğinin “sevinç” doğuracağını belirterek, içinde taşıdığı 
yok olma arzusunu açığa çıkarmaktadır: “1947’ye gelmişiz. Sevinilecek tek 
yanı, bu yıl da ölecek bir sürü insanın olması.”(Gürbüz 2017: 49)

Kambur, bir cenazeye gideceğinden söz eder; fakat bu cenazenin kimin ce-
nazesi olduğuna dair herhangi bir bilgi bulunmamaktadır, eser boyunca süren 
belirsizlik öncelikle bu noktada kendini gösterir. Düşüncelerini belirli bir dü-
zen kaygısı gütmeksizin ifade eden anlatıcı, sözlerini tamamlarken cenazenin 
kendi cenazesi olduğunu belirtir. “Evet çiçeğim geldi; cenazeme yetişmeliyim 
- ölü bekletilmez. Geldim işte. Benim yaşamımın müziği de çalınmalı; hem 
de hatasız. Bunu kimse beceremez - bari ben çalayım” (Gürbüz 2017: 91). 
Bu ifadeler, metaforik olarak kendi cenazesine giden kahramanın kendi olma 
noktasında gösterdiği dirence dair izler taşır. Cenazesinde çalınacak müziğin 
kendi yaşamının müziği olmasını isteyen kahraman, kendi yokluğunu da var-
lığıyla kucaklamak, ona sahip çıkmak ister. Zira içinde bulunduğu hayatta bir 
gün öleceğinin dışında başka hiçbir şeye güvenmemektedir: “güven, güven, 
güven... Güvendiğim tek şey, bir gün ölecek olmam.”(2017: 64).

Bu belirsizlik hâli insanın yaşam konusunda kesin bilgilerle donatılmamış, 
eksik bir varlık olmasından kaynaklanır. Varoluşsal karmaşanın anlamsızlığı 
ölçüsünde kaçınılmaz bir gerek olarak duran ölüm düşüncesi, her yolun var-
dığı nihai nokta olarak Kambur’un zihnine de yerleşmiştir.

Söylem Üzerine

Söylemin diyalektik aktarımı neyi sağlar, romancıya nasıl bir imkân tanır? 
Bu soru, belki de eser içindeki felsefi soruşturmalara yakından bakılması 
gerektiğine yönelik bir cevapla birlikte gelir. Söylem, insanın var oluşu nok-
tasında bir çeşit inşa mekanizması olarak düşünülürse, yazarın söyleyeme-
dikleriyle kendini var ettiğini belirtmesi dikkat çekicidir: 

Çoğu cümlenin başı doğru, sonu yalandır - bunun gibi... Cümleleri 
tamamlamanın gereksizliği ve zararı da buradadır. Tek bir kelime söy-
leyip, ya da biraz ilerleyip susabilirsiniz. Nasıl olsa gerçeğe ihanet 
etmeden bir şeyi anlatmanın olanağı yoktur. Daha söylerken, içiniz-
deki ses ile dış sesinizin ne denli farklı olduğunu hisseder, ve BEN 
SÖYLEYEMEDİKLERİMİM, dersiniz (Gürbüz 2017: 19).
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“BEN SÖYLEYEMEDİKLERİMİM” sözleriyle yazar-anlatıcı, eserin derin-
liğini arttırarak söylemin ontolojik sınırları hakkında düşündürür. Söylemin 
dönüştürülerek aktarıldığını belirtirken insanın içi ve dışı arasındaki mesa-
feye işaret eden yazar, insanın içindeki bölünmüş bütünlüğünü tüm çıplaklı-
ğıyla gözler önüne serer.

Dolayısıyla söylenenler ve söylenmeyenler arasındaki diyalektik ilişki de bu 
çalışmanın hareket noktası olarak düşünülen “diyalektik duyuş” yaklaşımıy-
la doğrudan ilişkilidir. Sıradan bir yaklaşımı benimsemekten oldukça uzak 
duran yazarın söylemi parçalama arzusunu içinde taşıdığı, dilin ötesine geç-
mek istediği düşünülebilir.

Söylediğim bir şeyi savunuyorum mu demektir? Söylemek savunma-
nın bir biçimi mi? Oysa ben söylediğim her şeyi, yarı yarıya, hem 
savunmak hem de yerin dibine batırmak istiyorum. Söz aynaysa, yan-
sıtır yalnızca - hiçbir zaman kendisi değildir. İnsanlar bu aynaların düz 
mü : eğri mi olduğuyla ilgilidirler; benimse aynaları kırmak, en büyük 
zevkim (Gürbüz 2017: 20).

Söylemin diyalektik inşası da böylesi bir arzunun tabii sonucu olarak kendini 
gösterir. Yazar bu durumu, her bir katmanda iç içe geçen söylemler üzerin-
den de sağlar. Söylemin helezonik yapısı, diyalektik ilişkiler silsilesini son-
suz bir döngü hâline getirir. Öyle ki “kambur” karakterinin herhangi bir duy-
gu durumunun var olmadığı kayıtsızlık durumundansa, nefreti tercih ettiğini 
söylemesi, kendisinin herkese ve her şeye kayıtsız olduğunu belirtmesi ve 
yaşıyormuş gibi yapma zorunluluğundan söz etmesi iç içe geçmiş diyalektik 
bir söylemler bütünü olarak değerlendirilebilir:

Benden, bana kayıtsız kalınması ile benden nefret edilmesi arasında 
bir seçim yapmam istense, tereddütsüz nefreti seçerim - kayıtsız ka-
lınacak bir yanım yoktur. Ve ben söylemek isterim ki, her şeye ve 
herkese kayıtsızım. Değilmişim gibi davrandığım durumlar, yaşıyor-
muşum gibi yapma zorunluluğumdandır (Gürbüz 2017: 21).

Eser boyunca, birbirine zıt iki durum belirtildiğinde, yazar-anlatıcının daima 
olumsuzdan yana tavır aldığı görülmektedir. Düşünce silsilesini ne kadar de-
vam ettirirse ettirsin, vardığı nokta olumsuzla kurulan ilişki ile anlam kazanır. 

Sanırım yaşayabilmenin bir yolu da, kötü alışkanlık denilip yaka sil-
kilen şeylerden kendinize uygun olan birine saplanmak, bir şeyin tir-
yakisi olmaktır. Yaşamınızı kolaylaştırdığı gibi ölümünüzü de yakın-
laştırır. Başkalarını da alıştırabilme gibi bir eğlencesi; alışmamakta di-
reneni, dolaylı yoldan zehirlemenin oyalamasıdır (Gürbüz 2017: 25).
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Anlatıcı, bir kendilik mücadelesi içinde olduğuna işaret eder. “Bir şey olma” 
arzusu, modern ve modern sonrası toplumlarda yaşayan bireylerin temel me-
selelerindendir. Fakat her şeyin iç içe geçmesi hâli bir çeşit duygu karma-
şasına neden olur ve nihayetinde “tamı tamına” bir şey olunması mümkün 
gözükmemektedir. Bir çeşit “tutunamama” durumu kendini var eder. Her şey 
iç içe geçer ve bir çeşit duygu karmaşası açığa çıkar: “korkak mı olurum 
-kendini esirgeyen mi- suçlu mu- aldatan mı... Ah, bir olsam -o zaman her 
şey olurum” (Gürbüz 2017: 27).

Bu “bir şey olma” arzusu çerçevesinde yaşamın bir şekilde inşa edilmeye 
çalışılırken bir yandan da dayanaksız söylemlerle yıkılması durumu söz ko-
nusudur. “Ben” üzerinden “ötekiler”i değerlendiren kahraman anlatıcı, ya-
şama dair gözlemini paylaşır: “Herkesin doğumundan itibaren inşa etmeye 
çalıştığı bir bina vardır. Yığarlar tuğlaları üst üste, yalan yanlış, eğri fark 
etmeksizin. (Düzgününü de görmedim.)” (Gürbüz 2017: 31).

Burada görülen ben ve öteki diyalektiği, “ötekiler”in zayıflıklarına odaklanır. 
İnsanların kendilerini var etme noktasında giriştikleri çabaların gelip geçicili-
ğine ve tekdüzeliklerine işaret eden anlatıcı, tam anlamıyla “modern insan”ın 
kayıtsızlığına/kalabalığın içinde kaybolmuşluğuna göndermede bulunur:

Hep aynıydılar çünkü - hep aynı... Söyledikleri, yaptıkları yeni bir 
şeyse, akşama kalmadan devrilen o birkaç tuğladan ibaretti. Zaten bir 
şey anlatmaya inançları yoktu; anlayabiliyorlarsa hissetmiyorlardı. 
Dört bir yandan yükselen binaların karanlığında, gökyüzünü de göre-
mez oldular(Gürbüz 2017: 32).

İnsanların, bir şey anlatmaya ihtiyaç duymaması da bu sürekli yıkım duru-
muyla ilişkili olarak ele alınmaktadır. Kendi inşa edememe hâli, sıradanlaş-
mayı ve anlatılacak yeni bir şeyin olmaması durumunu açığa çıkarır. Anla-
tıcının bakış açısında tespit edilen “diyalektik duyuş” yaklaşımı, şairlik ve 
şiir düşmanlığı arasında kurduğu ilişki ile de açığa çıkar: “Şair olmasaydı 
şiir düşmanı olurdu” (Gürbüz 2017: 34) “Bir şey olma” hâlinin ontolojik bir 
kaygıyla sunulması ve olumsuzdan yana bir olma durumuna yönelme eğili-
mi, giderek mevcut olmayandan, deneyimlenmemiş bir durumdan yana olma 
hâline dönüşür: “insan kardeşini bu kadar tanıyabilir mi? Kardeşi yoksa, el-
bette.”(2017: 36) Olmayan bir şey nasıl tanınabilir? Bu noktada anlatıcının, 
yokluk üzerinden bilgiyi deneyimleyebileceğini söyleyerek diyalektik duyuş 
bağlamında varlık-yokluk ilişkisine göndermede bulunduğu düşünülebilir. 
Tersine bir anlayışla, yokluk üzerinden varlık durumu belirlenmeye çalışılı-
yor gözükmektedir.
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Çoklu düşünme biçimi zamanın da alışılmış biçimde bölümlemesine karşı 
çıkar. Bu belirlenimin genel kabul görmüş bir kaide olması yazarı rahatsız 
eder gözükmektedir. Günlük yazarken şöyle düşünür:

Bugün 3 Eylül. Yarın, 27 Haziran olacak. Dün, 5 Eylüldü. Bugünü 
ileride hatırlamasam, iyi ederim. Baksanıza şu anda bile söyleyecek 
hiçbir şeyim yok. Yıllar önce okuduğum bir çocuk kitabında, 3 Eylül 
tarihini heyecanla bekleyenler vardı. Geldi işte - n’oldu? Bir şey mi 
varmış?..(Gürbüz 2017: 38).

Kambur’un anlatımının kesintiye uğradığı bölümlerde, günlük türü devreye 
girer. Günlüğün ilk sayfası 3 Eylül 1839, son sayfası ise 14 Kasım 1994 
Çarşamba gününe aittir. Bu sayfalarda yazılanlar da “sıradan”lıktan uzak-
tır. Anlatıcı, günlük değerlendirmelerden uzak, kendi düşünce evrenindeki 
bölük pörçük fikirleri sunar. Zaman bölümlemesi konusunda alışılmışın dı-
şında bir yolu seçerken, esasen yaşama bakış açısını ortaya koyar. Başkaları 
tarafından “değişmez” olarak belirlenen, “standart” olarak nitelendirilen her 
şeyin karşısında yer alır. Hiçbir şey, “tamamlanmış”, olması gerektiği gibi 
değildir. “kambur” metaforu da içinde taşıdığı amorfik düşünceyle birlikte, 
“olağan”dan ayrılır. Bedenin, insanın en özel alanı olarak amorflaşması, dün-
ya üzerinde geriye kalan ne varsa hepsinin biçimsel sapmalara açık olabile-
ceğine işaret eder. Eagleton, özneye karşı takınılan tutumu şu şekilde açıklar: 

Kartezyen atasından farklı olarak postmodern özne, bedeni kim-
liğini tamamlayan bir öznedir. Esasen Bakhtin’den Body Shop’a, 
Lyotard’dan taytlara dek beden, postmodern düşüncenin en fazla tek-
rarlanan takıntılarından biri haline geldi. Kesilip bozulmuş organlar, 
eza görmüş gövdeler, süslenmiş, hapsedilmiş, disipline edilmiş ya da 
arzulu bedenler: Kitapçılar bunun gibi fenomenlerle dolup taşıyor; 
kendimize bunun nedenini sormaya değer. (Lyotard 2015: 99) 

Yaşamın akışı içerisinde, zaman değişirken bir şeylerin hiç değişmemesi ve 
anlatıcının kendi söylemini sürekli olarak değillemesiyle özdeş bir biçimde 
yaşamın da böylesi bir olumsuzlama mekanizmasıyla işlediğini düşünmek 
onu ölümle birlikte var eden ironinin özüdür: “60’lı yıllara başladığımız şu 
günlerde, 50’li yıllarla ilgili anlatılabilecek hiçbir şeye inanmamanızı öğüt-
lerim. (Bu söylediğim de dahil.)” (Gürbüz 2017: 57).

Bu tavır, söylemler üzerinden var edilen, söylemin temel hedefi olan “an-
lam” hususunda da kendini gösterir. Anlamın, “üretilen” ve “tüketilen” bir 
yapısının olması, anlatıcının dil konusunda gösterdiği hassasiyete işaret 
eder: “tüketmek gerek anlamları - ama üretmek ve tüketmek... Yok etmek - 
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ama var edip sonra yok etmek... Güneşi suçluyorum - söndürmek gerek bu 
boş yangını.” (Gürbüz 2017: 86). Anlamın doğasına ilişkin böylesi bir tespiti 
yaparak onu önce var edip sonra yok etmek gerektiğini belirten yazar, sanat-
çının bulunduğu noktadan dünyayı anlamlandırması noktasında önemli bir 
yaklaşım ortaya koyar. Herkes için geçerli tek bir anlam yerine, çoğulcu bir 
bakış açısıyla yaklaşılması da postmodernizmin sağladığı imkânlardan birisi 
olarak düşünülebilir. Kendi dünyasından felsefi fragmanları okurla paylaşan 
anlatıcının, kendi anlattıklarının “anlamlı” sayılabilmesi onun bakış açısına 
yaklaşmayı gerektirir. Dolayısıyla her bir bakış açısı yeni anlamlar üretebil-
me ve onları yok edebilme özgürlüğüne sahip olmalıdır.

Şair ve şiir konusu da yazarın özellikle üzerinde durduğu konulardandır. Şai-
rin söylem sanatları arasında konumlandığı alan, onun “yüce” bir varlık oldu-
ğuna inanılmasına neden olur. Şair, bir çeşit söz büyücüsüdür ve her nasılsa 
“kambur” gibi yaşam karşısında tüm olumsuzlukları göze almış bir karaktere 
dahi nüfuz edebilir: “Hayran olduğum şairler boş bulunduğum bir an beni ar-
kadan bıçaklayanlardır. Yüzüm dönük olsa, bunu kimse beceremez”(Gürbüz 
2017: 51).

“Gerçeklik”le kurulan ilişkinin boyutları üzerine düşünen yazar-anlatıcı, 
düşler ve gerçeklik ilişkisine işaret eder. Gürbüz “Gözlerimi açtığımda düş-
lerimin büyük kısmını; bazen hiçbirini hatırlamıyorum. Eksikliğini ve acısını 
çektiğim tek şeyse, bu. Düşlerimin, hayallerimin bile ne olduklarını bileme-
mek... Oysa, düşlerdir insana gerçeği anlama, gerçeği çarpıtma, ya da gerçe-
ği aşma imkânı sunan.” (Gürbüz 2017: 69). ifadeleriyle özellikle gerçekliği 
çarpıtma hususundaki ısrarcı tavrını ortaya koyar. Gerçeği aşma/çarpıtma ar-
zusunun da olağan olandan sapma arzusu ile açık bir ilişki kurduğu sonucuna 
rahatlıkla varılabilir. 

Gerçekliği aşma arzusu da sıradanlaşmanın önüne geçmek adına yapılan bir 
hamle olarak düşünülebilir. Modern düşüncenin kendi sunduğu çerçeveye 
uygun bir birey olma ideali taşımak, postmodern dünyada var olmaya ya 
da varlığını sorgulamaya çalışan bireyin bütünüyle karşısında durduğu bir 
yaklaşımdır. Post-modern, içinde bulunduğu modern koşulların imkânlarını 
değerlendirebileceği gibi kökensel gerçekliklerine de dokunmak ister. Böy-
lesi bir gerçekliğin temelinde yatan ise insanın vahşi doğasıyla kurduğu öz-
deşliktir. Modern düşünceyle birlikte doğa ve kendi doğası ile arasına me-
safe koyan insan, içinde bulunduğu karmaşanın sağladığı olanaklarla vahşi 
özüne yaklaşabilir ve bu özü doğal karşılayabilir. Gürbüz bu durumu, “Bir 
su kaplumbağasının kafasını çekip koparabilmeli, insan olmak için. İnsan 
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ara sıra evini yakmalı - ve çıkıp seyretmeli” (Gürbüz 2017: 70) ifadeleriyle 
söylemine yansıtır. 

“Ben ve öteki” diyalektiği de eserde öne çıkan ikiliklerden bir tanesidir. 
İnsanın kendiliği ve başkalarıyla kurduğu ilişkinin bir çeşit kısır döngüye 
dönüştüğü söylenebilir. İnsan hem kendi içinde kendisine karşı bir inanç ta-
şır; fakat bu inanç onu bir çeşit yalnızlığa sürükleyecektir. İnsan, başkalarını 
inandırma çabası dolayımıyla kendine duyduğu inancın sebep olduğu dar 
alanda yaşamaktan uzaklaşır: “Kendine inananın yaşayabilmesi, mümkün 
değil - kendine inanan, başka hiçbir şeye inanamaz. Başkalarını inandırma 
çabası, kendine ait inanç kırıntılarından bir an önce kurtulma isteğidir” (Gür-
büz 2017: 72).

Bu sözlerle birlikte insanın kendisi dışındaki insanlarla ilişki içinde var ola-
bileceği düşüncesine yaklaşılırken,  “Çünkü insan kendisi için yaşamıyor; 
yığınlar için yaşadığını sanan, hiç yaşamıyor - geriye, bir iğne iplikle peşi-
nizden koşturan birkaç kişi kalabiliyor ancak. Ve tüm uğraşılar, yaratılmaya 
çalışılan şeyler, öğrenilen sözler, başka kimseler tarafından beğenilmek bile, 
bu birkaç iplikçi için” (Gürbüz 2017: 79, 80) sözleri okuru diyalektik düşün-
meye sevk eder. Başkalarını inandırma çabasıyla birlikte var olan insanın, 
esasen kendi yaşamını kuramadığı sonucuna vardığımız bu ifadeler, anlatıcı-
nın düşünsel düzeyde de üstesinden gelmekte zorlandığı bir takım diyalektik 
düşüncelerle mücadele ettiği sonucuna varılmasına neden olur. Dolayısıyla, 
ben ve öteki arasındaki birliktelik hem zaruri hem de zoraki bir nitelik ta-
şır. Çünkü anlatıcı, yaşam ve oyun ikiliği bağlamında insanın öz yaşantısı 
ve herkesin dâhil olduğu umumi yaşantı arasında bir ilişki olduğunun bilin-
cindedir. Sonunda, “Bir büyük oyun var etrafımda oynanan; bir de küçük, 
benim oynadığım. Yine de ayaktayım çoğu zaman. Hiçbir şeye inanmıyor, 
yine de yaşıyorsam, bu oyun değil de nedir?” (Gürbüz 2017: 74) ifadeleriyle, 
herkesin dahil olduğu büyük yaşantı içerisinde, hiçbir şeye inanmamasına 
rağmen yine de yaşıyor olmasını “oyun”a benzetir. 

Dolayısıyla yaşam, oyun, inanç üçlemesi bağlamında kendince bir ilişkiler 
silsilesi etrafında düşünen anlatıcı, tüm bu kavramları bir çeşit diyalektik 
duyuş yaklaşımıyla birbirine bağımlı fakat zıtlıkları da içinde barındıran söy-
lemsel bir tavır benimser. Yaşam gibi süreklilik arz eden bir oluş sürecini 
oyuna benzetirken, insanın ilişki içerisine girdiği her nesne ve insan ile farklı 
bir bütünlüğe dâhil olduğunu ve her bütünlüğün de kendince bir sonsuzluk 
taşıdığına işaret eden Gürbüz şu ifadeleri kullanır: 



37

Postmodern Yazında “Diyalektik Duyuş”: Şule Gürbüz’ün Kambur’u

ERDEM, Aralık 2021; Sayı: 81; 23-40

“İnsanın içine girdiği her bütünün sonsuzluk taşıdığını; bu bütünün 
içinde başka bir bütün bulunursa, bunun da bir sonsuzluk içerdiği-
ni; insanın açıklayamadığı zaman sonsuz kavramına geldiğini - yani 
sonsuzu hissetmenin en büyük zayıflıklardan biri olduğunu, sonradan 
öğrendim. Siz de şimdi öğreniyorsunuz” (Gürbüz 2017: 12).

Burada dikkat çekilen bir çeşit anlamsızlık durumu, yaşamın döngüselliği ile 
yakından ilişkilidir. İnsanın anlamdan uzaklaştıkça sonsuz kavramına yönel-
mesi, doğuştan “eksik” bir canlı olduğuna ve bu eksikliğin de onun en büyük 
zayıflığı olduğu sonucuna varmamızı sağlayabilir. Sanatçı her ne kadar elin-
deki malzemeyle kendi açısından dünyayı anlamlandırma çabasında bir yere 
gelse de onun da ilerleyemediği, anlamsızlığın içine hapsolduğu anlar vardır.
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SONUÇ

Şule Gürbüz’ün Kambur adlı eserinin «diyalektik duyuş» açısından ele alın-
dığı bu çalışma, esasen söylemin diyalektik yapısı üzerine odaklanır. Ya-
zar-anlatıcının iki seçenekli bir var oluş durumunda olumsuzdan yana tavır 
alması, her şeyin bir belirsizlikler yığını olarak sunulması ve birey olarak 
var olamama durumunun bu diyalektik söylem üzerine inşa edildiği tespit 
edilmiş ve bu bağlamda eser yorumlanmaya çalışılmıştır. Birçok noktada, 
postmodern dünyanın gerçeklik algısının modern dünyadan farklı olduğuna 
işaret edilmiş ve bu durum, belirlilik durumundan belirsizlik durumuna ge-
çiş; yaşam-ölüm, varlık-yokluk, karşıt unsurların bir arada kullanılması ve 
söylemin yapısının dönüştürülmesi bağlamında kendisini göstermiştir. Kam-
bur betimlemesiyle özdeşleştirilen karakterin, her an her yerde görebileceği-
miz, bugünün dünyasında bir yer edinmeye çalışırken, kendi içsel bunalımını 
da görmezden gelemeyen ve onunla kendi isteğiyle yüzleşebilen insanı tem-
sil ettiği düşünülmüş, söylemin olumsuzluğunun “kambur” sıfatıyla kurduğu 
bağa odaklanılmıştır. Anlatıcının böylesi bir tavır takınmasının felsefi altya-
pısı üzerine düşünülmüş ve bu bağlamda yorumlar yapılmıştır. Kambur ese-
rine getirilen bu yaklaşım, edebi metin incelemelerinde yorumsallığın öne-
minin altını çizmek adına önem arz eder. Her metin okur evreninde başka bir 
kapı aralayabilir, bu durum özellikle postmodern edebiyat yelpazesi altında 
bulunan eserlerle ilgili olarak gözden kaçırılmaması gereken bir husustur. 
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