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KUYU METAFORU BAĞLAMINDA KADER KUYUSU 
ROMANINDA MEKÂN VE BELLEK İLİŞKİSİ ÜZERİNE BİR 

İNCELEME 

Mehmet Emin PURÇAK1 

ÖZET 
Kürt dili ve edebiyatı resmi kısıtlamalar ve yasaklamalar nedeniyle büyük bir 
erozyona uğramıştır. Bunun sonucunda dilin kaynaklarında, kelime hazinesinde, 
geçmişiyle irtibatında kopukluklar ve aksamalar, zedelenmeler yaşanmıştır. Bu 
noktada Kürt dili için yaptığı çalışmalarla adı anılacak ilk isimlerden biri hiç 
şüphesiz Celadet Ali Bedirxan’dır. Bir yandan Kürt dilinin folklorik 
zenginliklerinin kayda geçmesi, unutulmaması için çaba sarf ederken bir yandan da 
mevcut dil hazinesinin işlevselliğinin ve işlerliğinin arttırılması için edebiyat 
çalışmalarına, derleme, sözlük, gramer, çeviri çalışmalarına öncülük etmiştir. 
Celadet Ali Bedirxan’ın çabalarının takipçisi olan Mehmed Uzun, Kürt 
edebiyatının yirminci asırda yetişen en önemli isimlerinden biridir. Bir vefa 
duygusuyla ve onunla benzer kaygıları olduğu için Celadet Ali Bedirxan’ın 
yaşamını Kader Kuyusu isimli romanda işlemiştir. Eserde “kuyu”(bîr) kelimesi 
roman kahramanının hayatıyla ilgili olarak hem “hafıza” hem de “kuyu” anlamına 
gelecek şekilde kullanılmıştır. Böylece romanda bir Kürt aydınının hayatı 
anlatılırken aynı zamanda kuyu kelimesi aracılığıyla bellek-mekân ilişkisi de 
işlenmiştir. 
Anahtar Sözcükler: Celadet Ali Bedirxan, Mehmed Uzun, kuyu, hafıza, edebiyat, 
tarih. 
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ABSTRACT 
A Study on The Place and Memory Relationship in The Novel Kader Kuyusu 

(Well of Destiny) In The Context Of The Metaphor ‘Well’ 
Due to official restrictions and prohibitions, Kurdish Language and Literature has 
experienced great erosion. Thus, there have been disconnections and disruptions in 
the language resources, the vocabulary set and the relation between the language 
and its background. In this respect, one of the most prominent people to be 
mentioned is undoubtedly Celadet Ali Bedirxan. Not only did he strive for the 
folkloric richness of Kurdish language be recorded and hence not be forgotten but 
also he pioneered literary studies, compilation, dictionary, grammar and translation 
studies for the purpose of keeping the language functional and efficient by 
operating it. Mehmed Uzun, who pursued Celadet Ali Bedirxan’s way and efforts, 
is one of the most outstanding figures of the 20th century Kurdish Literature. In 
fidelity to Celadet Ali Bedirxan and with worries similar to his, he told his life in 
the novel Kader Kuyusu (Well of Destiny). In this novel, the word “well”, related 
to the life of the hero of the novel, was used with the meaning of both “well” and “ 
memory”. Hence, telling the life of a Kurdish intellectual, a place-memory relation 
was handled through the word “well”.  
Keywords: Celadet Ali Bedirxan, Mehmed Uzun, well, memory, literature, history 

Giriş 

Anlatma esasına bağlı edebî metinler arasında yer alan roman, edebî türler 
açısından en genç ve çerçevesi genişlemeye ve gelişmeye en açığı olarak 
nitelenebilir. Farklı ulusların roman tarihleri, farklı zaman dilimlerinden 
başlatılabilir. Bu noktada belli bir devlet sistemine hâkim olan milletler her tür 
kültürel faaliyetlerinde olduğu gibi edebî faaliyetlerinde de büyük avantajlara 
sahiptir. Kendine ait dili, kültürü, tarihi olan; fakat bir devleti ve kültürel 
faaliyetlerini özgürce sürdüreceği, geliştireceği imkânlardan mahrum olan 
milletler ise pek çok şeyde olduğu gibi edebî faaliyetlerde de üretim yapmak, 
yeni türlerle tanışmak ve bunları o dilin temsilcilerine iletmekte her zaman geri 
kalmışlar yahut geri bırakılmışlardır.  

Yaşadıkları tarihi coğrafya, dünyadaki paylaşım savaşları neticesinde çeşitli 
ülkeler tarafından bölüşülen, bağımsızlıkları için yaptıkları girişim ve 
kalkışmaları şiddetle bastırılan, yaşadıkları coğrafyalarda daimî bir tehlike ve 
tehdit kaynağı olarak görülen Kürtler, bilhassa yirminci asrın başından itibaren 
çok ciddi dil-kırım politikalarıyla karşı karşıya kalmışlardır. Kendi dilleriyle 
eğitim görmeleri, ticaret yapmaları, iletişim kurmaları hatta konuşmaları 
yasaklanmıştır. Bu da kendi dillerini unutmalarını; dillerine, kültürlerine ve 
kimliklerine yabancılaşmalarını beraberinde getirmiştir. Bu nedenle yaşadıkları 
ülkelerdeki baskılardan kaçan aydın, sanatçı ve politik muhalifler sürgünde 
kendi kimliklerine sarılarak onu bir mücadele aracı hâline getirmişlerdir. 
Sürgünlük bir yanda onlara “yabancı”, “öteki”, “aidiyetsiz” olmalarından 
kaynaklı, maddi ve manevi sayısız sıkıntı yaşatmasına karşın, bazı imkânlar de 
sunmuştur. Bunlardan biri de Kürt aydınlarının yeni fikirler, yeni sanat 
anlayışları ve yeni mücadele şekilleriyle tanışmalarıdır. Sürgünlüğün sağladığı 
yararlardan biri modern Kürt romanına ve modern bir Kürt edebiyatının doğup 
serpilmesine beşiklik etmesidir. 
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experienced great erosion. Thus, there have been disconnections and disruptions in 
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kalmışlar yahut geri bırakılmışlardır.  

Yaşadıkları tarihi coğrafya, dünyadaki paylaşım savaşları neticesinde çeşitli 
ülkeler tarafından bölüşülen, bağımsızlıkları için yaptıkları girişim ve 
kalkışmaları şiddetle bastırılan, yaşadıkları coğrafyalarda daimî bir tehlike ve 
tehdit kaynağı olarak görülen Kürtler, bilhassa yirminci asrın başından itibaren 
çok ciddi dil-kırım politikalarıyla karşı karşıya kalmışlardır. Kendi dilleriyle 
eğitim görmeleri, ticaret yapmaları, iletişim kurmaları hatta konuşmaları 
yasaklanmıştır. Bu da kendi dillerini unutmalarını; dillerine, kültürlerine ve 
kimliklerine yabancılaşmalarını beraberinde getirmiştir. Bu nedenle yaşadıkları 
ülkelerdeki baskılardan kaçan aydın, sanatçı ve politik muhalifler sürgünde 
kendi kimliklerine sarılarak onu bir mücadele aracı hâline getirmişlerdir. 
Sürgünlük bir yanda onlara “yabancı”, “öteki”, “aidiyetsiz” olmalarından 
kaynaklı, maddi ve manevi sayısız sıkıntı yaşatmasına karşın, bazı imkânlar de 
sunmuştur. Bunlardan biri de Kürt aydınlarının yeni fikirler, yeni sanat 
anlayışları ve yeni mücadele şekilleriyle tanışmalarıdır. Sürgünlüğün sağladığı 
yararlardan biri modern Kürt romanına ve modern bir Kürt edebiyatının doğup 
serpilmesine beşiklik etmesidir. 

Bilindiği kadarıyla Kürtçede ilk roman, 1930’lu yıllarda Ereb Şamilov (Erebê 
Şemo 1897-1978) isimli bir Kürt tarafından yazılıp yayınlanmıştır. Karslı bir 
Kürt olan ve romanını Sovyet topraklarında kaleme alan yazar, Kürtçe romanın 
ilk müellifi kabul edilmektedir. On yıllar boyunca çok az sayıda deneme 
mahiyetinde ve çoğunlukla angaje roman örnekleri verilmekle birlikte, Kürtçe 
romanın başarılı örneklerinin bir başka sürgün Kürt yazar olan Mehmed Uzun 
tarafından verildiği söylenebilir. 1977’den beri Avrupa’da sürgünde yaşayan 
Uzun, 2007 yılında vefatına kadar, -deneme, eleştiri, antoloji, günlük türündeki 
eserleri dışında-, yedi roman kaleme almış ve bu romanlarıyla büyük bir 
okuyucu kitlesine ulaşmayı, romanlarını bu okur kitlesine benimsetmeyi 
başarmıştır. Aynı zamanda onun, genç okurlara ve yazma merakı olan Kürtlere 
kendi dilleriyle başarılı edebiyat eserleri yazabileceklerine dair bir özgüven 
verdiği de söylenebilir. 

1995 yılında yayınlanan Kader Kuyusu (Bîra Qederê), Mehmed Uzun’un 
eserleri arasında en popüleri olmasa da konusu ve başarılı kurgu tekniğiyle öne 
çıkan romanlardan biridir. Bunda modern Kürt tarihinin en önemli ailelerinden 
biri olarak Bedirxaniler ve bu ailenin temsilcilerinden biri olan Celadet Ali 
Bedirxan’ın hayatını merkeze almasının ve bunu bir trajedi atmosferinde ve 
akıcı bir üslûp ile anlatmasının da etkili olduğunu söylemek mümkündür. 

Kader Kuyusu romanı ile ilgili birçok yazı yayınlanmış ve eser çeşitli yönleriyle 
tahlil edilmiştir. Biz de romanın isminden ve metnin orijinal dilindeki “bîr” 
kelimesinin çift anlamlılığından(kuyu ve hafıza) hareketle romanda mekân ve 
bellek ilişkisini inceleyeceğiz.  

I. Romanda Mekân Unsuru ve Mekânsal İşleyiş 

İnsan, varlığını sürdürebilmek için yiyecek, içecek, temiz hava, giyim kuşam vb. 
pek çok şeye muhtaçtır. Ancak bunlardan da önce insan bir mekâna ihtiyaç 
duyar. Çünkü varoluş mekânsaldır. Hiçbir şeyi mekân, “yer”, kaplanan bir alan 
olmadan tasavvur edemeyiz. Bu hem fizik hem de metafizik açısından böyledir. 
Bir şeyin “varolabilmesi” için, o şeyden önce, onu konumlandıracağımız bir 
mekâna ihtiyaç duyarız. Bunun için olsa gerek, Kitabı Mukaddes’in ilk bölümü 
olan Tekvin’in (Musa’nın Birinci Kitabı) ilk ayeti “Başlangıçta Allah gökleri ve 
yeri yarattı.” (Kitabı Mukaddes, 1993: 1) şeklindedir ve her şeyden önce 
“mekân”ın yaratılmış olması, onun varoluştaki önemini ve varlığın onsuz 
düşünülemeyeceğini göstermektedir, diyebiliriz. 

Mekân “gerçek varlık” için önemli olduğu kadar kurgusal metinlerde de olay 
örgüsü, zaman ve şahıs kadrosuyla birlikte kurgunun olmazsa olmazlarındandır. 
Şerif Aktaş, fiktif metinde “Mekân[ın], vaka zincirinde ifâde edilen hâdiselerin 
sahnesi durumunda” olduğunu ve “vakanın mahiyetinin, çok defa mekân 
tasvirlerine ayrılan satırlarda sezdiril”diğini belirtir.(Aktaş, 2003: 128) Ancak 
her kurgusal metinde mekâna aynı derecede önem verildiği ya da “sahne”nin 
aynı derecede öne çıkarıldığı söylenemez. Masal, destan gibi anlatılarda mekân 
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çoğu zaman bir zorunluluktan dolayı orada gibidir ve olay örgüsüne tesir 
derecesi çok düşük olabilmektedir. Modern bir anlatı türü olan roman için 
mekânın öneminden bahsederken de elbette bunun her roman için geçerli 
olduğunu söyleyemeyiz. Mekânın fiziksel ve psikolojik etkileri bağlamında 
düşünüldüğünde macera romanı ile bir gerilim romanında olayların geçtiği yerin 
kişi ve olay örgüsüne tesiri farklı olacaktır. “İster dost olarak, isterse de düşman 
olarak değerlendirilsin roman türünde mekân, bir çeşit donukluk ve duruluk, 
yoğunluk veya akıcılık ile ilgili bir değişkenlik derecesine göre ortaya çıkar.”, 
diyen Bourneur ve Quellet, çağdaş romanda “insanı ezen mekân” tarzının öne 
çıktığını belirtmektedir  (1989: 116-117). 

Kurgusal metindeki mekân olgusu üzerine çalışan ve “roman gibi gelişmiş anlatı 
yapılarında mekân, varoluş kaygısıyla ilgili bir duraksamadır; zamanın sonsuz 
akışında yitip gitmek istemeyen insanın tutunduğu “dışardaki içerdelik” 
niteliğinde bir yerdir” diyen Ramazan Korkmaz ise insan-mekân ilişkisini 
fiziksel ve psikolojik yönleriyle işlediği makalesinde, çevresel ve algısal mekân 
tasnifini kullanır. Bu bağlamda mekân, “[...] ‘sorunsal ben’in kendini dinlemek, 
tanımak ve dünyada konumlamak üzere seçtiği, duraksadığı bir yer’dir. Kurucu 
işleviyle bu sorunsal alan, bir bakıma karakterin dünyadan koparıp 
kendileştirdiği bir uzamdır.”(Korkmaz, 2017: 11) Dolayısıyla romanda 
kahramanı yaşadığı mekândan ayrı yorumlamak eksiklik olacaktır. 

Korkmaz’ın mekânsal tasnifinde çevresel mekânın tanımı şöyle verilmektedir: 
“Olay merkezli anlatılarda kullanılan ve üzerinden geçilen bir yer’dir. Kişi-yer 
özdeşliği henüz tam olarak sağlanamamıştır.[...] Çevre; işlenmemiş, 
anılaştırılmamış, dönüştürülmemiş bir yer’dir; üzerinden yalnızca geçilir ama 
derinliğine görülmez, kişi ve/ya olayı derinden etkilemez. Olay örgüsünün 
üzerine asıldığı bir vestiyer işlevi üstlenen bu tür mekânlar, coğrafi nitelikte bir 
güzergâh olmaktan öteye geçemezler. Anlatımın veya olayın akışındaki hız, 
mekânın veya karakterlerin görülmelerine pek imkân tanınmaz.” (2017: 13) 

Anlatıya dayalı metinlerdeki mekânsal işleyiş için Korkmaz’ın tasnifindeki 
ikinci başlık “algısal mekân”dır. Bu mekânlar “kişi-yer ilişkisini sorunsal açıdan 
yansıtan, dönüştürülmüş, anılaştırılmış yerlerdir; yalnızca topografik bir yer 
değil, anlam üreten, anıları barındıran, kişinin iç dünyasını yansıtan bir değer” 
(2017: 13) olarak önem kazanmakta ve çevresel mekânlardan ayrılmaktadır.  

Ramazan Korkmaz’ın tasnifi doğrultusunda Kader Kuyusu’na bakıldığında 
çevresel mekânlardan ziyade algısal mekânların öne çıktığı görülmektedir. 
İstanbul, Münih, Şam, Beyrut; Suriye, Irak, İran, Almanya, Mısır gibi, Bedirxani 
ailesinin fertlerinin, yaşamlarının belli dönemlerinde yaşadıkları ve onlar için 
birer “sürgün içinde sürgünlük” beldesi olan şehirler ve ülkeler karşımıza çıkan 
çevresel mekânlardır. Ancak metinde bunların bir kısmı birer dekor olmaktan 
öteye geçmemektedir. Şam’da Rûşen ve annesinin yaşadığı ev; Kamuran Ali 
Bedirxan’ın Beyrut’taki evi, Suriye’de Celadet’in zaman zaman ziyarete gittiği 
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birer “sürgün içinde sürgünlük” beldesi olan şehirler ve ülkeler karşımıza çıkan 
çevresel mekânlardır. Ancak metinde bunların bir kısmı birer dekor olmaktan 
öteye geçmemektedir. Şam’da Rûşen ve annesinin yaşadığı ev; Kamuran Ali 
Bedirxan’ın Beyrut’taki evi, Suriye’de Celadet’in zaman zaman ziyarete gittiği 

diğer Kürtlerin evleri, kahvehaneler, vb. yerler, romanda ikincil konumda 
kalmakta, olayların gelişimine büyük oranda tesir etmemektedirler.  

Romanda mekânsal işleyişin ağırlıklı olarak algısal düzeyde olduğu, merkez kişi 
konumundaki Celadet’in hayatında yer edinmiş, anılarıyla değer kazanmış ve 
onun için hafıza mekânı olmuş “yer/ler”in anlatıya hâkim olduğu söylenebilir. 
Bu bağlamda Korkmaz algısal mekânları işlevsellikleri doğrultusunda 
“labirentleşen dünya ya da kapalı ve dar mekânlar” ve “sınırları sonsuza açılan 
mekânlar; açık ve geniş mekânlar” olmak üzere ikiye ayırmaktadır. Algısal 
mekân incelemesinde mekânın fiziksel hususiyetlerinden ziyade, onun 
kahramanların psikolojileri üzerindeki olumlu yahut olumsuz etkisi öne 
çıkmaktadır. Kahramanın kendisini rahat hissettiği, ait hissettiği mekânlar onun 
için bir tür özgürlük alanlarıdır. Bourneur ve Quellet’in “insanı ezen mekân” 
(1989: 116-117) olarak niteledikleri kapalı/dar mekânlar ise kişinin kendisini ait 
görmediği, varlığının ya da özgürlüğünün tehdit altında olduğunu düşündüğü 
mekânlardır.  

II. Kader Kuyusu’nda Mekânsal İşleyiş ve Mekân Bellek İlişkisi  

Kader Kuyusu romanı, daha adından başlayarak mekân unsurunun öne çıktığı, 
önem kazandığı bir eserdir. Romanın geneline bakıldığında merkez kişi 
konumundaki Celadet Ali Bedirxan’ın mekânlara yaklaşımı, onların birer “anı 
mekânı” olmaları, onun yaşamının bir devresini kapsamaları ve anımsatmaları 
nedeniyle önemlidir. Bu mekânlar arasında ülkeler, şehirler, evler ve bunların 
tümünde karşımıza bir leitmotif olarak çıkan “kuyu”lar görülmektedir. Bu 
kısımda, algısal mekân bağlamında roman kahramanının yaşamında etkisi olan, 
onun belleğinde iz bırakmış “anı mekânı” olmuş yerler üzerinde durulacaktır.  

Romanın mekânsal işleyişine bakıldığında anlatıcı önce Şam’ı “sürgün şehri, 
dertler ve kederler yurdu, Bedirxan ailesinin mezarlığı, Celadet Ali Bedirxan’ın 
ölümüne şahitlik eden şehir, yorgun, uykuya dalıyor.” (Uzun, 2002: 12) 
sözleriyle açık mekân olarak okura tanıtmaktadır. Olay örgüsünün organize 
edilişinden kaynaklı olarak okurun karşısına çıkan ilk kapalı mekân ise Celadet 
Ali Bedirxan’ın yaşamının Suriye yıllarında, evlendikten sonra taşındıkları 
evdir. Burası metin için açılış sahnesi konumundadır. Bu sahne, bizi geriye 
götürecek, bitmiş bir yaşamın ardında bıraktığı anı değerindeki nesnelerden 
hareketle o yaşamın yeniden diriltilmesini sağlayacaktır. Bilgin, mekân ile 
bellek ilişkisi üzerinde dururken “ev”in bir bellek mekânı olarak önemine 
değinir: “Ev, mekânsal özellikleri, eşyaları ve aile üyeleriyle birlikte bir bellek 
yeridir. [...] Bu bellek aile büyüklerinin anlattığı anılar, ortak yaşantılar, ailenin 
inançları, alışkanlıkları, pratikleri, başkalarına açılmayan sırları, özel eşyaları, 
dile getirilmeyen şeyler gibi öğelerden oluşur” (Bilgin, 2013: 101). Romanın ilk 
bölümünde, anlatıcının Celadet’in evini, odasını, odasındaki şahsi eşyalarını 
anlattığı kısım tam da bu açıklamaya uymaktadır: “Sürekli oturduğu koltuğu 
şimdi boş. Ünlü gülüşü ve sesi duvarların arasında, bir yerde, saklı. Kibar söz ve 
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kelimeleri duyulmuyor. Onun yazı ve çalışma masası, sessiz ve dilsiz, onu 
bekliyor. Kalem, defter ve kitapları, ayrı ayrı, masasında ve raflarda, onu 
bekliyor. Sigara paketleri, klasik müzik plakları onu bekliyor.[...] O yok, o 
gelmiyor. Ne bu odada, ne yatak odasında, ne avluda, ne kuyunun kenarında, ne 
matbaada, ne şehir tüccarları kulübünde, ne Muhacirin semtindeki kahvehanede 
ve ne de başka hiçbir yerde...[...]” Anlatıcı bu sözlerle kapalı bir mekânda 
Celadet’in ardında kalan “hafıza mekânı” konumundaki nesnelerden bahisle 
başlar ve giderek onun ile ilgili olan, onun anılarını taşıyan başka açık ve kapalı 
mekânlara yönelir. Onunla ilgili başka anı mahiyetindeki kişi ve şeylerden 
bahsettikten sonra tekrar Celadet’in evine ve eşyalarına döner anlatıcı. Romanını 
yazmayı tasarladığı defter, Ruşen Hanımın önünde açık durmaktadır. Celadet’in 
ardında bıraktığı şeyler odanın orasında burasında dağınık şekilde durmaktadır: 
Kağıt, kalem, defter; dergi, gazete, kitap; mektup ve fotoğraflar... “Özellikle de 
fotoğraflar, ilginç bir ömrün şahitleri ve Kader Kuyusu romanının dili. Her biri 
bir yerde, geçip gitmiş bir zamanda çekilmiş. Şimdi, keder ve yasın 
sessizliğinde, gecenin renklerine bürünmüş olarak, fotoğraflar, kendi özel 
dilleriyle, konuşuyorlar” (Uzun, 2002: 12-14). Çünkü “Hafıza somuta, uzama, 
harekete, imgeye ve nesneye kök salmıştır” (Nora, 2006: 19). Bu sayede her 
nesne bir “hafıza mekânı” özelliği kazanır, bir çağrışıma, yaşam kesitini 
bünyesinde barındırmasına bağlı olarak hafıza aracılığıyla mazi ile hâl arasında 
bir süreklilik sağlar. 

Başlangıç bölümünün ardından her biri ayrı bir fotoğrafın tasviriyle başlayan on 
altı bölüm gelmektedir. Bu bölümlerde Celadet’in hayatının önemli evrelerinin 
geçtiği mekânlar karşımıza çıkmaktadır. Bunlardan en önemlisi, hiç şüphesiz 
İstanbul’dur. Çünkü bu şehir onun doğduğu, çocukluk ve gençliğini geçirdiği, 
kendisini, ailesini tanıdığı, ilk aşkını yaşadığı, okuduğu, havasına suyuna 
bağlandığı şehirdir. Romanın farklı bölümlerinde onun İstanbul’a olan 
sevgisinin işlendiği görülmektedir. (Bkz. Uzun, 2002; 132, 258, 259) Yine Emin 
Ali Bedirxan’ın da İstanbul’a olan özlemi vurgulanmaktadır. (Uzun, 2002; 194) 
İstanbul içinde de Bedirxani ailesinin fertlerinin ikamet ettikleri Moda, 
Kızıltoprak, Üsküdar gibi semtler öne çıkmaktadır. Fakat burada özellikle 
Kızıltoprak, romanın sonuna kadar adı anılan açık mekânlardan biridir. Çünkü 
Celadet’in ailesinin evi Kızıltoprak’tadır. O, babası ve erkek kardeşlerinin bir 
kısmı yasaklı oldukları için Türkiye sınırlarına girememektedirler. Bu nedenle 
Kızıltoprak onların anılarının, geçmişlerinin mekânıdır. 

Metinde İstanbul haricinde ailenin sürgüne gönderildiği faklı şehirler, Celadet’in 
askerliğini yaptığı Kafkas cephesi, Binbaşı Noel ile gezdikleri Doğu ve 
Güneydoğu illeri bahsi geçen yerlerdir. Savaş sonrası Almanya, Münih’te geçen 
üç yıl, onun için zorlu yıllardır. Büyük yoksulluk ve yoksunluk çekmesinin 
yanında dört kardeşin burada geçirdikleri zamanları, kardeşlerinden birinin 
burada vefat etmesi, Almanya’yı Celadet için bir anı mekânı kılmaktadır. Mısır 
da romanın önemli açık mekânlarından biridir. Öncelikle ilk Kürt gazetesi olan 
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kelimeleri duyulmuyor. Onun yazı ve çalışma masası, sessiz ve dilsiz, onu 
bekliyor. Kalem, defter ve kitapları, ayrı ayrı, masasında ve raflarda, onu 
bekliyor. Sigara paketleri, klasik müzik plakları onu bekliyor.[...] O yok, o 
gelmiyor. Ne bu odada, ne yatak odasında, ne avluda, ne kuyunun kenarında, ne 
matbaada, ne şehir tüccarları kulübünde, ne Muhacirin semtindeki kahvehanede 
ve ne de başka hiçbir yerde...[...]” Anlatıcı bu sözlerle kapalı bir mekânda 
Celadet’in ardında kalan “hafıza mekânı” konumundaki nesnelerden bahisle 
başlar ve giderek onun ile ilgili olan, onun anılarını taşıyan başka açık ve kapalı 
mekânlara yönelir. Onunla ilgili başka anı mahiyetindeki kişi ve şeylerden 
bahsettikten sonra tekrar Celadet’in evine ve eşyalarına döner anlatıcı. Romanını 
yazmayı tasarladığı defter, Ruşen Hanımın önünde açık durmaktadır. Celadet’in 
ardında bıraktığı şeyler odanın orasında burasında dağınık şekilde durmaktadır: 
Kağıt, kalem, defter; dergi, gazete, kitap; mektup ve fotoğraflar... “Özellikle de 
fotoğraflar, ilginç bir ömrün şahitleri ve Kader Kuyusu romanının dili. Her biri 
bir yerde, geçip gitmiş bir zamanda çekilmiş. Şimdi, keder ve yasın 
sessizliğinde, gecenin renklerine bürünmüş olarak, fotoğraflar, kendi özel 
dilleriyle, konuşuyorlar” (Uzun, 2002: 12-14). Çünkü “Hafıza somuta, uzama, 
harekete, imgeye ve nesneye kök salmıştır” (Nora, 2006: 19). Bu sayede her 
nesne bir “hafıza mekânı” özelliği kazanır, bir çağrışıma, yaşam kesitini 
bünyesinde barındırmasına bağlı olarak hafıza aracılığıyla mazi ile hâl arasında 
bir süreklilik sağlar. 

Başlangıç bölümünün ardından her biri ayrı bir fotoğrafın tasviriyle başlayan on 
altı bölüm gelmektedir. Bu bölümlerde Celadet’in hayatının önemli evrelerinin 
geçtiği mekânlar karşımıza çıkmaktadır. Bunlardan en önemlisi, hiç şüphesiz 
İstanbul’dur. Çünkü bu şehir onun doğduğu, çocukluk ve gençliğini geçirdiği, 
kendisini, ailesini tanıdığı, ilk aşkını yaşadığı, okuduğu, havasına suyuna 
bağlandığı şehirdir. Romanın farklı bölümlerinde onun İstanbul’a olan 
sevgisinin işlendiği görülmektedir. (Bkz. Uzun, 2002; 132, 258, 259) Yine Emin 
Ali Bedirxan’ın da İstanbul’a olan özlemi vurgulanmaktadır. (Uzun, 2002; 194) 
İstanbul içinde de Bedirxani ailesinin fertlerinin ikamet ettikleri Moda, 
Kızıltoprak, Üsküdar gibi semtler öne çıkmaktadır. Fakat burada özellikle 
Kızıltoprak, romanın sonuna kadar adı anılan açık mekânlardan biridir. Çünkü 
Celadet’in ailesinin evi Kızıltoprak’tadır. O, babası ve erkek kardeşlerinin bir 
kısmı yasaklı oldukları için Türkiye sınırlarına girememektedirler. Bu nedenle 
Kızıltoprak onların anılarının, geçmişlerinin mekânıdır. 

Metinde İstanbul haricinde ailenin sürgüne gönderildiği faklı şehirler, Celadet’in 
askerliğini yaptığı Kafkas cephesi, Binbaşı Noel ile gezdikleri Doğu ve 
Güneydoğu illeri bahsi geçen yerlerdir. Savaş sonrası Almanya, Münih’te geçen 
üç yıl, onun için zorlu yıllardır. Büyük yoksulluk ve yoksunluk çekmesinin 
yanında dört kardeşin burada geçirdikleri zamanları, kardeşlerinden birinin 
burada vefat etmesi, Almanya’yı Celadet için bir anı mekânı kılmaktadır. Mısır 
da romanın önemli açık mekânlarından biridir. Öncelikle ilk Kürt gazetesi olan 

Kürdistan’ın burada yayınlanması nedeniyle özelde Bedirxanîler, genelde ise 
Kürtler ve Kürt tarihi için sembolik mahiyettedir. Ayrıca Celadet’in abisi 
Süreyya Mısır’a yerleşmiştir ve babaları Emin Ali Bey de sürgünde olduğu için 
onun evinde kalmaktadır. Bir süre sonra burada vefat etmesi de mekâna bir 
başka anlam yüklemekte ve onu anı mekânı kılmaktadır. Ayrıca Şam ve Beyrut 
da Celadet’in yaşamının sürgünlük sürecinde etkileri olan iki önemli şehir olarak 
anılması gereken mekânlardır. Bunlardan Beyrut, Celadet’in bilhassa gençlik 
aşkı olan Canan ile buluştukları ve ebediyen ayrıldıkları yer olması; Şam ise 
Celadet’in ömrünün önemli bir bölümünü geçirdiği, çalışmalarını yürüttüğü, 
öldüğü ve gömüldüğü yer olması açısından önemlidir. Ayrıca Mir Bedirxan’ın 
mezarının da Şam’da olması, kente adeta “sürgünlerin buluşma mekânı” havası 
vermekte ve bu da şehre hem aile hem de Kürtler için sembolik bir anlam 
kazandırmaktadır. Ayrıca andığımız mekânlar, kuyuların olduğu yerler 
açısından da okurun dikkatine sunulmakta ve kahramanın yaşamı ile bir mekân 
olarak kuyu arasında irtibat kurulmaktadır. 

Kapalı mekânlar ise romanın asli karakteri olan Celadet’in yaşadığı yerlerdir. 
Onun yaşamının başladığı Moda’daki konak, Kızıltoprak’taki aile evi, Canan ile 
birlikte oldukları Cağaloğlu’ndaki pansiyon, Almanya’da kaldığı dar ve soğuk 
odalar ile son olarak Ruşen Hanım’la evlendikten sonra kaldıkları ev, öne çıkan 
kapalı mekânlardır. 

Konumuz gereği kuyu metaforunun Mehmed Uzun’un romanında bellek ile 
ilişkisini işleyeceğiz. Fakat ‘kuyu’nun Doğu anlatı geleneğinde ve dini 
metinlerde bir leitmotif ve temsili bir unsur olarak kullanıldığı da 
unutulmamalıdır. Bu bağlamda Binbir Gece Masalları’nda, Firdevsî’nin 
Şehnamesi’nde, Molla Cami’nin Yusuf ile Züleyha’sında, Genceli Nizamî’nin 
Heft-Peyker’inde kuyu motifinin karşımıza çıktığını görürüz.(Tek, 2018: 65) 
Ayrıca modern ve postmodern anlatılarda da klasik anlatılardaki bu motife 
gönderme yapıldığını söyleyebileceğimiz örnekler karşımıza çıkmaktadır. Rasim 
Özdenören’in Kuyu, Murathan Mungan’ın Cenk Hikâyeleri, Hilmi Yavuz’un Üç 
Anlatı ve Orhan Pamuk’un Kırmızı Saçlı Kadın isimli eserlerinde bu motifin 
belirgin bir şekilde yer almasının yanında(Tek, 2018; Ağca,2018) Haruki 
Murakami ve Thomas Mann’ın eserlerinde de kuyu motifinin karşımıza çıktığını 
görürüz (Besceli, 2013). Ayrıca Babil Kuyuları ve Kuran’daki Yusuf kıssasının 
hem klasik hem de modern dönemlerde pek çok kez işlendiği söylenebilir. Fakat 
hem bu konularda yukarıda adını andığımız çalışmaların yapılmış olması hem de 
makalemizin konusunun Kader Kuyusu ile sınırlı olması hasebiyle bu mevzuyu 
burada bırakacağız. 

Bu açıklamalardan sonra “hafıza mekânı” üzerine yoğunlaşarak romanın iç 
örgüsüne yönelebiliriz. Aşağıda kuyuların nasıl birer hatırlama nesnesi ve hafıza 
mekânı olarak kullanıldığını ve anlatıdaki rollerini inceleyeceğiz. 
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II.I. 1. Kuyu 

Mehmed Uzun’un, bir anlatım tekniği olarak fotoğraftan yararlanması, 
medyalararasılık bağlamında değerlendirilebilinecek bir husustur ve başka bir 
çalışmanın konusudur. Fakat biz, fotoğrafın anlatıcının öykülemesi vesilesiyle 
genişlemesini, adeta okurun göremediği bağlantılarının gün yüzüne çıkarılması 
ve bunun bir leitmotif ve bir hafıza mekânı konumundaki “kuyu” veya romanın 
“kuyuları” ile ilişkisine değinmenin yararlı olabileceğini düşünüyoruz. Bir 
kuyuya baktığımızda, şayet kurumamışsa, suda aksimizi görürüz. Bakışımızı 
daha derine yöneltebilirsek o görünen yüzeyin altında nelerin olduğunu da tespit 
etme imkânımız olur. Romandaki fotoğraf da kuyuya bakıldığında görülen ilk 
akis olarak yorumlanabilir. Anlatıcı önce bu fotoğraftaki görüntünün tasviriyle 
başlar anlatıya ve giderek çerçevesini genişletip derinleştirir ve böylece 
fotoğrafa sığmayan ayrıntılar okura görüntünün öncesi ve sonrasıyla 
irtibatlandırılarak açıklanır. Böylece “bir anlık” görüntülerden yüzlerce sayfalık 
bir roman üretilmiştir.  

Yukarıda işaret edildiği gibi, gerçekte, romanda on altıdan fazla fotoğraf vardır. 
Fakat bunlardan anlatı için merkez konumda olanlarının sayısı on altıdır ve bu, 
giriş bölümü hariç, aynı zamanda romandaki bölümlerin sayısını ifade 
etmektedir. Her bölümde de en az bir kez kuyuya, kuyunun roman kahramanının 
yaşadığı mekân ile, dolayısıyla kahramanın anılarındaki yeriyle ilişkisine 
değinilmektedir. Dolayısıyla her “kuyu”, romanda bir hafıza mekânıdır ve bir 
yaşam kesitini anımsatmakta, kahramanların hayatlarının belirli evrelerinin 
anımsatılmasında başat bir rol üstlenmektedir, denilebilir. 

Romanın fotoğraflarla başlatılan ilk bölümünde, İstanbul-Moda’da Bedri 
Paşa’ya ait denize nazır konak merkez mekândır. Bölüm başlığının altında 
“Ceco, gurbet yurdunun çocuğu, Mir Bedirxan’ın torunu”(Uzun, 2002: 17) 
ifadesi yer almaktadır. İstanbul, Bedirxani ailesi için ikinci bir yurt olmuş 
gibidir. Zira Mir Bedirxan’ın 1840’lı yıllardaki başkaldırısı ve 1847’te yenilmesi 
sonucu aile topluca sürgüne tabi tutulur (Kardam, 2011: 299). Girit’e 
sürülmelerinden uzun yıllar sonra ailenin İstanbul’a dönüşüne izin verilir. 
Zamanla aile fertleri bu şehre, özellikle de Anadolu yakasındaki Kadıköy, 
Moda, Mühürdar, Kızıltoprak, Fenerbahçe, Bostancı, Göztepe, Cevizlik, 
Üsküdar gibi semtlere yerleşir.  

Bu bölüm Mayıs 1893 tarihiyle başlar. Bölümün ilk kuyusu, Bedrî Paşa’nın 
konağındaki kuyudur. Mir Bedirxan’ın oğlu Emin Ali Bey’in Kızıltoprak’ta 
bulunan evi kısa bir süre önce çıkan bir yangın sonucu kullanılamaz hâle 
gelmiştir. Bu nedenle Emin Ali Bey, ağabeyi olan Bedri Paşa’nın konağına 
taşınmıştır. Üstelik Emin Ali Bey’in eşi Samiha Hanım hamiledir ve doğumu 
yakındır. Doğum günü, bebeğin dünyaya gelişi uzun sürer ve Samiha Hanım 
hem doğumun zorluğu ve uzun sürmesi hem de bu sırada yaşanan kan kaybı 
nedeniyle ölümden döner. Zar zor gerçekleşen doğumda, çocuğun sesi sedası 
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II.I. 1. Kuyu 

Mehmed Uzun’un, bir anlatım tekniği olarak fotoğraftan yararlanması, 
medyalararasılık bağlamında değerlendirilebilinecek bir husustur ve başka bir 
çalışmanın konusudur. Fakat biz, fotoğrafın anlatıcının öykülemesi vesilesiyle 
genişlemesini, adeta okurun göremediği bağlantılarının gün yüzüne çıkarılması 
ve bunun bir leitmotif ve bir hafıza mekânı konumundaki “kuyu” veya romanın 
“kuyuları” ile ilişkisine değinmenin yararlı olabileceğini düşünüyoruz. Bir 
kuyuya baktığımızda, şayet kurumamışsa, suda aksimizi görürüz. Bakışımızı 
daha derine yöneltebilirsek o görünen yüzeyin altında nelerin olduğunu da tespit 
etme imkânımız olur. Romandaki fotoğraf da kuyuya bakıldığında görülen ilk 
akis olarak yorumlanabilir. Anlatıcı önce bu fotoğraftaki görüntünün tasviriyle 
başlar anlatıya ve giderek çerçevesini genişletip derinleştirir ve böylece 
fotoğrafa sığmayan ayrıntılar okura görüntünün öncesi ve sonrasıyla 
irtibatlandırılarak açıklanır. Böylece “bir anlık” görüntülerden yüzlerce sayfalık 
bir roman üretilmiştir.  

Yukarıda işaret edildiği gibi, gerçekte, romanda on altıdan fazla fotoğraf vardır. 
Fakat bunlardan anlatı için merkez konumda olanlarının sayısı on altıdır ve bu, 
giriş bölümü hariç, aynı zamanda romandaki bölümlerin sayısını ifade 
etmektedir. Her bölümde de en az bir kez kuyuya, kuyunun roman kahramanının 
yaşadığı mekân ile, dolayısıyla kahramanın anılarındaki yeriyle ilişkisine 
değinilmektedir. Dolayısıyla her “kuyu”, romanda bir hafıza mekânıdır ve bir 
yaşam kesitini anımsatmakta, kahramanların hayatlarının belirli evrelerinin 
anımsatılmasında başat bir rol üstlenmektedir, denilebilir. 

Romanın fotoğraflarla başlatılan ilk bölümünde, İstanbul-Moda’da Bedri 
Paşa’ya ait denize nazır konak merkez mekândır. Bölüm başlığının altında 
“Ceco, gurbet yurdunun çocuğu, Mir Bedirxan’ın torunu”(Uzun, 2002: 17) 
ifadesi yer almaktadır. İstanbul, Bedirxani ailesi için ikinci bir yurt olmuş 
gibidir. Zira Mir Bedirxan’ın 1840’lı yıllardaki başkaldırısı ve 1847’te yenilmesi 
sonucu aile topluca sürgüne tabi tutulur (Kardam, 2011: 299). Girit’e 
sürülmelerinden uzun yıllar sonra ailenin İstanbul’a dönüşüne izin verilir. 
Zamanla aile fertleri bu şehre, özellikle de Anadolu yakasındaki Kadıköy, 
Moda, Mühürdar, Kızıltoprak, Fenerbahçe, Bostancı, Göztepe, Cevizlik, 
Üsküdar gibi semtlere yerleşir.  

Bu bölüm Mayıs 1893 tarihiyle başlar. Bölümün ilk kuyusu, Bedrî Paşa’nın 
konağındaki kuyudur. Mir Bedirxan’ın oğlu Emin Ali Bey’in Kızıltoprak’ta 
bulunan evi kısa bir süre önce çıkan bir yangın sonucu kullanılamaz hâle 
gelmiştir. Bu nedenle Emin Ali Bey, ağabeyi olan Bedri Paşa’nın konağına 
taşınmıştır. Üstelik Emin Ali Bey’in eşi Samiha Hanım hamiledir ve doğumu 
yakındır. Doğum günü, bebeğin dünyaya gelişi uzun sürer ve Samiha Hanım 
hem doğumun zorluğu ve uzun sürmesi hem de bu sırada yaşanan kan kaybı 
nedeniyle ölümden döner. Zar zor gerçekleşen doğumda, çocuğun sesi sedası 

çıkmayınca ölü doğduğu sanılır ve kanlı vücudu sarıp sarmalanarak Bedri Paşa 
konağının bahçesindeki kuyunun kenarına bırakılır. Su ısıtılacak ve bebek 
yıkanacaktır. Ancak hizmetçi kız bahçeye gidip gelirken bebeğin birden ağlama 
sesini duyar ve böylece ölü doğduğu sanılan bebeğin yaşadığı anlaşılır. Bu 
sayede roman kahramanının kaderi de kuyuların etrafında dönmeye, kuyular 
hayatının hemen her devresinde bir yer edinmeye başlar ve ölümüne de, bir 
kuyuya düşmesi yol açar.  

Anlatıcı metindeki bu ilk kuyuyu şöyle tasvir etmektedir: “Şimdi, bahçede 
Kader Kuyusu’nun en önemli şeyi, bahçenin kuyusudur. Evin hemen sol 
tarafında, uzun bir ağacın altında, bir kuyu vardır. Bir kuyu ki hem Kader 
Kuyusu romanı için hem de ev halkı için önemlidir.” (Uzun, 2002: 22) Celadet 
ile “kuyu” arasındaki ilişki romanın bu ilk kuyusunda dile getirilmektedir: 
“Ölüm ve yaşam birlikte gelmiştiler. Samiha Hanım yukarıda, ikinci katta 
uyuyor. Bedeninin ve yaşamının parçası, ölü çocuk, aşağıda, kuyunun 
kenarındadır. Bir cariye, çocuğu kanlı bir havlu ve örtüye sarmalamış, yıkayıp 
evin kadınları tarafından gömülmesi için kuyunun kenarına bırakmıştır. O 
dışarıda, cansız ve sedasız, yalnız, soğuk bir kuyunun kenarında, uzanmış.” 
(Uzun, 2002: 29) Anlatıcı, çocuğun ölü doğması ve annesinin ölümden 
dönmesini, “Ölüm ve yaşam birlikte gelmişti.”, cümlesiyle verir. Fakat az sonra, 
öldü denilerek kuyunun kenarına bırakılan çocuğun ölmediği anlaşılacaktır. 
Dolayısıyla anlatıcının ilk elde Samiha Hanım ve Celadet için kullandığı bu 
ifadeyi biz  Celadet’in şahsı için kullanacağız. Çünkü Celadet önce “ölmüş” 
sonra “hayata dönmüş”tür.  

Yazarın anlatıcıya ve Celadet Ali Bedirxan’a söylettiği bir ifadedir, “kuyunun 
ağzının kenarındaki çocuk”. Celadet bu cümleden hareketle anlatıcıya şöyle der: 
“Bazı sözler ve kelimeler vardır ki onlarda bir yaşam, bir ömür saklıdır. İnsan 
onlar üzerinde düşündüğü zaman, uzun bir ömür, bir ayna gibi, insana bakıyor. 
Haberin olmayabilir, fakat yukarıdaki sözünde ömrüm saklıdır. Kuyu sözü ve 
hayatımın bazı aşamalarında kader ortağım olan kuyular, daha o bahar günü, 
amcam Bedri Paşanın konağının kuyusunun yanında, kendisini derinlemesine 
hayatımın köklerine saldı. Benim tuhaf hayatım, tuhaf bir şekilde, onlarla 
başladı ve onlarla sona erdi... Bedri Paşanın evinin kuyusu ki kenarında yaşam 
ve ölüm amansız bir savaş içindeydi, çok güzel bir kuyuydu.” (Uzun, 2002: 30) 
Burada kahraman anlatıcının sözlerinden hareketle “kuyu” (bîr) ile “mezar” 
arasında bir bağlantı kurulabilir. Her ikisinin toprağın kazılmasıyla 
oluşturulması, her ikisinin de korkutucu çağrışımlarının olması (kuyuya 
düşmekle ve mezara gömülmek) böyle bir ilişki kurmamıza fırsat vermektedir. 
Burada kuyu, sanki hayatın karşıtı gibidir yahut yaşam ile ölüm arasındaki 
araftır. Hayattan koptuğu düşünülen bebek, kuyunun kenarında defnedilmek 
üzere bekletilmektedir. Yani ölüm diyarına gönderilecektir, ancak son anda 
bebeğin nefes almasıyla bu engellenmiş olur. Anlatıcı bununla, kuyunun adeta 
Celadet’in kaderinin bir parçası olduğunu okura hissettirmek istemektedir.  
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II.II. 2. Kuyu 

Samiha Hanım ve eşi Emin Ali Bey’e ait 1895 yılında çekilen bir fotoğrafla 
başlar bu bölüm. Aile içinde çocuklara mazinin anlatıldığı, Mir Bedirxan ve 
Cizre Botan bölgesinin anlatılara konu edildiği aktarılmaktadır. Bu anlatılar 
karşısında çocuklarda muhayyel bir yer olan Cizre Botan, efsaneleşir, 
mitleştirilir.2 Eserin üslubundaki romantik ton da bu mitleştirmeyi başarılı bir 
şekilde yansıtmaktadır, denebilir. Mekânın kimlik ve bellek için önemi üzerinde 
duran Nuri Bilgin’e göre, sevilen, duygusal olarak bağlanılan kent, mitleştirilir. 
Bu sadece sevgiden değildir, kimliksel kaygılar da kenti yüceltmeye ve 
mitselleştirmeye sebep olabilmektedir. (Bilgin, 2013: 132) Mekân yalnızca 
yaşanılan bir alan değil, kişinin ya da topluluğun kendi değerleriyle, fizik ya da 
metafizik bağlamda, donattığı “yer”dir. “Her insan için ben’in, benlik imgesinin 
ve kimliğin tanımı, zorunlu olarak yer ve mekân boyutlarını da kapsar ve bu 
boyutların bütünü ‘yer kimliği’ni oluşturur. […] Nitekim bu yer, ‘benim yerim’ 
olarak adlandırıldığı andan itibaren, bireyin ‘benlik’inin vücut bulduğu, imajının 
yansıdığı bir yer, daha da önemlisi kendi imgesini gördüğü, kimliğinin 
dışsallaştığı bir yer haline gelmiş demektir. Bu sürecin sonunda yer kimliği, 
kimlik yeri haline gelir. (Bilgin, 2013: 34) Dolayısıyla, romanın asli ve yardımcı 
konumundaki kişilerinin büyük bir bölümü Cizre Botan bölgesini ve Mirliğini 
görememiş, yaşayamamışsa da anlatılarla, tarihin sürekli olarak yeni kuşaklara 
aktarılması sayesinde yeni nesiller, “mitleşmiş” bir emirlik ve “mitik” bir 
coğrafya üzerinden bir kimlik inşa etmekte, o yeri kendileri için “kimlik 
mekânı” kılmaktadır. Bellek aktarımı sayesinde bu süreklilik kazanmaktadır. Bu 
nedenle çocuklar ile evde Kürtçe konuşulmakta, anlatılar Cizre Botan etrafında 
dönmekte ve kimliğin önemli göstergelerinden olan dil, terk edilmeyip yeni 
nesillere aktarılmaktadır. Aile çok geniş olduğu için aile fertlerinin olumlu 
faaliyetleri de bu “mitleştirme” işlemine katılmaktadır. Bu bağlamda Mithat 
Bedirxan’ın Mısır’da çıkardığı Kürdistan isimli gazete, İstanbul’daki 
Bedirxaniler arasında bir iftihar vesilesi olur ve bu da ailenin “geçmiş güzel 
günleri”ne eklemlenerek yaşatılır. 

Yukarıda romanda “mekânın mitleştirilmesi”nde anlatıların etkili olduğuna 
temas ettik. Bu bağlamda mekân – bellek ilişkisi işlenirken değinilmesi gereken 
“anlatıcı” konumundaki kişilerden biri Sitî Teyze’dir. 2. Fotoğraf başlıklı 
bölümünde onun rolünden bahsedilir. Amojna Sitî bellek aktarıcısı rolünde 
görülebilir. Zira Bedirxan Bey’in sürgününde yedi-sekiz yaşındadır. Bedirxan 
Bey Girit’e gönderildiğinde de 1862’ye kadar orada kalır. Sitî’nin anne ve 
babası burada ölüp Bedirxan Bey Şam’a gidince o da İstanbul’a gelir. Ailenin 
İstanbul’daki bireyleri için adeta bir dil ve kültür hazinesidir. Anlatıcı onun 
rolünü ve önemini şu sözlerle aktarmaktadır: “Ailenin İstanbul’da dünyaya 
                                                                 
2 Cizre’nin Kürt edebî kanonundaki yeri ve önemi için bakınız: Ayhan Tek, “Cizîr Wek Merkezeke 

Kanona Edeba Kurdî Û Rengvedanên Wê Yên Di Şiira Kurdî De”, Şarkıyat- Uluslararası Sosyal 
Bilimler Kongresi Tam Metin Bildiriler Kitabı, 14-17 Ekim 2017 Diyarbakır, s. 52-63 
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gelen bütün çocukları onun rahleyi tedrisatından geçiyor. Amojna Sitî Kürtçe 
sözlerin küpüdür, şarkı, halay, hikâye, masal, mesel ve bilmeceler hazinesidir. 
O, Mir Bedirxan’ın serencamının ve ailenin tarihinin tanığıdır. O Kürtçenin 
gelenek ve usullerinin dili ve yüzüdür. O, dengbêj ve hikâye anlatıcısıdır. Mir 
Bedirxan’ın serencamı, onların sürgüne gönderilmesi, Hanya yılları, Kürt 
yurdunun ova ve yaylaları, Dicle ve Fırat nehirleri, Cudi ve Herekol dağları, 
güzel ve hoş manzaralı mağaralar, yurdun göçerlik ve aşiret yaşamı… Bunların 
hepsi Amojna Sitî’nin diliyle (üslubuyla) berrak bir sele dönüşüp akıyor, bir 
beyaz çığ olup etrafı kaplıyor, bitmez bir destan olup dinleyenlerin zihinlerini 
süslüyor.  İnsan sürgün yurdunda, İstanbul’da Amojna Sitî’den daha iyi, 
değerli bir öğretmen bulabilir mi? Acaba kim ondan daha iyi baba ve ataların 
dilini, yurdun Kürtçesini çocuklara öğretebilir? O, sanki bugünün dünyasında 
değil, dünün dünyasında yaşıyor. Bedeni İstanbul’da, fakat belleği ve aklı 
çocukluğunun yurdunda; çocukluk yıllarının yurdu gerçek ve ölümsüz bir 
cennettir.” (Uzun, 2002: 53) 

Kitabın Celadet Bedirxan’ın ağzından anlatılan kısımlarında Amojna Sitî’den 
bahseden Celadet onun için “ Ben Kürt dilinin tadını onun sözlerinden aldım, 
şarkı ve hikâyelerin his ve heyecanını, Cizre Botan yurdunun sevgi ve aşkını, 
uzun kış gecelerinin yetmediği onun hikâyelerinden aldım. Amojna Sitî, amca 
ve halalarımın evlerinde aydınlık yayan bir meşaleydi.” (Uzun, 2002: 54) 
sözlerini sarf eder.  

Romandan alıntıladığımız yukarıdaki sözlerde, özellikle Amojna Sitî için 
Celadet’in “meşale” benzetmesi yapması ve “aydınlık dağıtıyordu” demesi, 
kuyu metaforunu akla getirmektedir. Zira sürgünlük, yabancı bir şehirde zorunlu 
ikamet etmek, kendi aile geçmişinden, kültüründen, tarihinden, dilinden, 
coğrafyasından koparılmış olmak bizi anlatının etrafında döndüğü kuyu 
metaforuna götürmektedir. Kuyuya atılmak veya hapsedilmek belki tam da 
böyle bir şeydir. Çevremizden, değerlerimizden, kimlik ve coğrafyamızdan 
koparılıp bir yere hapsedilmek... Bu nedenle mitik bir mekân olarak Cizra Botan 
karşısında, mecburi ikamete tabi tutulan aile için İstanbul, bir tür hapishane ya 
da romanın anahtar kelimesiyle ifade edersek bir “kuyu”dur. İşte burada Amojna 
Sitî devreye girer. O, anlatılarıyla belleğin maziyle bağını kurmakta ve kültürel 
aktarım ile yeni nesillerin tarihlerinden, kültürel değerlerinden kopmalarını 
engellemektedir. Bir anlamda ata yurtlarından mahrum edilen nesillerin “welatê 
xerîyê”de kaybolmaması için onlara içinde yaşadıkları anı ve mekânı çekilebilir, 
yaşanabilir kılarken (“kuyu”da hayatta kalmayı öğretirken), maziyle bağlarını 
canlı tutmaya, atayurtlarına ait hafıza bağını canlı, görünür, aydınlık kılmaya 
çalışmaktadır. O nedenle “meşale” benzetmesi önem kazanmaktadır ve romanda 
bunun çok bilinçli bir kullanım olduğu söylenebilir ki romanın başında, henüz 
ana metne başlamadan karşımıza çıkan epigraf ( “biraz daha ışık”) da bu 
bilinçliliğin işaretlerinden biri olarak yorumlanabilir. Celadet sözlerinin 
devamında, “Mala ku bi stran, çîrok, serpêhatî û gotinên Amojna Sitî diqulipî 
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ser qesra Birca Belek a welatê bav û kalên min...(Amojna Sitî’nin şarkı, hikâye, 
anı ve sözleriyle Birca Belek kasrına dönüşen ev..)” (Uzun, 2002: 54), diyerek 
anlatılar aracılığıyla mazi ile hâlin irtibatının ve belleğin sürekliliğinin 
sağlandığına işaret ettiği söylenebilir.  

Celadet’in Suriye’de geçen yıllarında Amojna Sitî’nin rolünü, Ahmedê Fermanê 
Kiki alacaktır. Celadet, güncel politik faaliyetlerden soğuyup edebi çalışmalara 
ve yayıncılığa yöneldiği zaman, kendisine Kürt kültürü, edebiyatı, dili, folkloru, 
diksiyonu hakkında kaynaklık edecek birilerine ihtiyaç duyar ve bu kaynağı 
(kuyu-kaynak ilişkisi) Ahmedê Fermanê Kiki’nin şahsında bulur. Bu ünlü 
dengbêj, Celadet’in çocukluk ve ilk gençlik yıllarındaki Amojna Sitî’nin rolünü, 
hatta o rolün daha fazlasını üstlenecektir. Çünkü Amojna Sitî bir “dadı” olarak 
ona dil, mekân, tarih bilinci aşılarken Ahmedê Fermanê Kiki bir sanatçı ve çok 
daha geniş bir repertuara sahip olarak Celadet’in karşısındadır. Üstelik o, 
Kürtçenin belki yüzlerce, binlerce yıllık kültür mirasının hafıza(bîr:kuyu)dan 
çıkarılarak yazıya aktarılmasına vesile olmakta, onun daha kalıcı olmasına, 
hafızanın dehlizlerinden, derin vadilerinden yazının aydınlığına kavuşmasına 
yardımcı olmaktadır. Amojna Sitî’nin onun belleğine işlediği Kürt dili ve tarihi 
sevgisi sayesinde, sonraki yıllarda Celadet bu belleğin unutulmamasını ve 
unutulanların da hatırlanmasını, kalıcılaşmasını ister ve dil çalışmalarına ağırlık 
verir. Romanın on üçüncü bölümü olan 12. Fotoğraf başlıklı kısımda, “Ben 
ölümün bekçisi olmuştum, gönlüm ölüm vadisi olmuştu. Ve benim işim de zaten 
belliydi; Kürtçe’nin kadim ve ölü sözleriyle(kelimeleriyle) uğraşmak! Gece 
geldiğinde ve siyah perdesini uyku ve ölüm vakitlerinin üstüne örttüğünde, ben 
de, perdenin altında, ölülerimi kuyulardan çıkarıyordum ve aklıma ve hafızama 
getiriyordum... Ölü kelime, söz ve hikâyelerle...” (Uzun, 2002: 63), diyen 
Celadet’in sözlerinde kuyu kelimesinin Kürtçedeki her iki anlamına (kuyu ve 
hafıza) gelecek şekilde kullanıldığı görülmektedir.  

Anlatının ikinci “kuyu”su Emin Ali Bedirxan’ın Kızıltoprak’taki iki katlı evinin 
bahçesinde yer alan kuyudur. Kuyu, evin ve bahçenin su ihtiyacını karşılamak 
gibi fiziksel bir fayda sağlasa da, onu bizim için asıl önemli kılan yanı 
Celadet’in çocukluk ve gençliğinin bellek mekânı olmasıdır. Etrafında 
kardeşleriyle oynayıp koşturdukları, ailece çevresinde oturup sohbet ettikleri, 
şen zamanlar geçirdikleri bir bellek mekânıdır. Sonraki yıllarda Türkiye’ye 
gelişi yasaklanınca, İstanbul’a ve Kızıltoprak’taki bu eve olan özlemini hem 
anlatıcı hem de kahramanın kendisi pek çok kez dile getirmektedir. 

II.III. 3., 4. ve 5. Kuyu 

Bu kısımda karşımıza çıkan ilk kuyu(3. kuyu), Akka kalesindeki kuyudur. 
İstanbul Belediye başkanının öldürülmesi olayıyla irtibatlandırılmaları nedeniyle 
İstanbul’daki bütün Bedirxaniler ülkenin birbirinden ayrı ve uzak yerlerine 
gönderilir. Celadet’in ailesi Isparta’ya sürülür. Yol güzergâhında bir süre Akka 
kalesinde gözetim altında tutulduktan sonra Isparta’da gönderileceklerdir. Akka 
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ser qesra Birca Belek a welatê bav û kalên min...(Amojna Sitî’nin şarkı, hikâye, 
anı ve sözleriyle Birca Belek kasrına dönüşen ev..)” (Uzun, 2002: 54), diyerek 
anlatılar aracılığıyla mazi ile hâlin irtibatının ve belleğin sürekliliğinin 
sağlandığına işaret ettiği söylenebilir.  

Celadet’in Suriye’de geçen yıllarında Amojna Sitî’nin rolünü, Ahmedê Fermanê 
Kiki alacaktır. Celadet, güncel politik faaliyetlerden soğuyup edebi çalışmalara 
ve yayıncılığa yöneldiği zaman, kendisine Kürt kültürü, edebiyatı, dili, folkloru, 
diksiyonu hakkında kaynaklık edecek birilerine ihtiyaç duyar ve bu kaynağı 
(kuyu-kaynak ilişkisi) Ahmedê Fermanê Kiki’nin şahsında bulur. Bu ünlü 
dengbêj, Celadet’in çocukluk ve ilk gençlik yıllarındaki Amojna Sitî’nin rolünü, 
hatta o rolün daha fazlasını üstlenecektir. Çünkü Amojna Sitî bir “dadı” olarak 
ona dil, mekân, tarih bilinci aşılarken Ahmedê Fermanê Kiki bir sanatçı ve çok 
daha geniş bir repertuara sahip olarak Celadet’in karşısındadır. Üstelik o, 
Kürtçenin belki yüzlerce, binlerce yıllık kültür mirasının hafıza(bîr:kuyu)dan 
çıkarılarak yazıya aktarılmasına vesile olmakta, onun daha kalıcı olmasına, 
hafızanın dehlizlerinden, derin vadilerinden yazının aydınlığına kavuşmasına 
yardımcı olmaktadır. Amojna Sitî’nin onun belleğine işlediği Kürt dili ve tarihi 
sevgisi sayesinde, sonraki yıllarda Celadet bu belleğin unutulmamasını ve 
unutulanların da hatırlanmasını, kalıcılaşmasını ister ve dil çalışmalarına ağırlık 
verir. Romanın on üçüncü bölümü olan 12. Fotoğraf başlıklı kısımda, “Ben 
ölümün bekçisi olmuştum, gönlüm ölüm vadisi olmuştu. Ve benim işim de zaten 
belliydi; Kürtçe’nin kadim ve ölü sözleriyle(kelimeleriyle) uğraşmak! Gece 
geldiğinde ve siyah perdesini uyku ve ölüm vakitlerinin üstüne örttüğünde, ben 
de, perdenin altında, ölülerimi kuyulardan çıkarıyordum ve aklıma ve hafızama 
getiriyordum... Ölü kelime, söz ve hikâyelerle...” (Uzun, 2002: 63), diyen 
Celadet’in sözlerinde kuyu kelimesinin Kürtçedeki her iki anlamına (kuyu ve 
hafıza) gelecek şekilde kullanıldığı görülmektedir.  

Anlatının ikinci “kuyu”su Emin Ali Bedirxan’ın Kızıltoprak’taki iki katlı evinin 
bahçesinde yer alan kuyudur. Kuyu, evin ve bahçenin su ihtiyacını karşılamak 
gibi fiziksel bir fayda sağlasa da, onu bizim için asıl önemli kılan yanı 
Celadet’in çocukluk ve gençliğinin bellek mekânı olmasıdır. Etrafında 
kardeşleriyle oynayıp koşturdukları, ailece çevresinde oturup sohbet ettikleri, 
şen zamanlar geçirdikleri bir bellek mekânıdır. Sonraki yıllarda Türkiye’ye 
gelişi yasaklanınca, İstanbul’a ve Kızıltoprak’taki bu eve olan özlemini hem 
anlatıcı hem de kahramanın kendisi pek çok kez dile getirmektedir. 

II.III. 3., 4. ve 5. Kuyu 

Bu kısımda karşımıza çıkan ilk kuyu(3. kuyu), Akka kalesindeki kuyudur. 
İstanbul Belediye başkanının öldürülmesi olayıyla irtibatlandırılmaları nedeniyle 
İstanbul’daki bütün Bedirxaniler ülkenin birbirinden ayrı ve uzak yerlerine 
gönderilir. Celadet’in ailesi Isparta’ya sürülür. Yol güzergâhında bir süre Akka 
kalesinde gözetim altında tutulduktan sonra Isparta’da gönderileceklerdir. Akka 

kalesini aile için unutulmaz kılan şey, Emin Ali Bey’in Bedirxan ismini verdiği 
oğlunun Akka’da dünyaya gelmiş ve burada ölmüş olmasıdır. Akka kalesinden 
Isparta’ya nakledilen aile, eski bir eve yerleştirilir. Bu evin bahçesindeki kuyu 
ise Isparta sürgünlüğünün anılarından biridir. Aile sürgündeyken İstanbul’da 
İttihatçılar Abdülhamid’i yenilgiye uğratarak meşrutiyeti ilan ederler ve Emin 
Ali Bey de ailesiyle İstanbul’a döner.  

4. fotoğrafa ait bölümün ihtiva ettiği kuyu, Celadet ile Canan’ın Cağaloğlu’nda 
buluştukları pansiyonun bahçesinde yer almaktadır. Celadet kuyu için şunları 
söylemektedir: “O önemliydi. Beden ve ter kokusu bize ve odaya yayıldığında, 
ben bahçeye çıkıyor, kuyudan birkaç bakraç su çekiyordum ve onunla 
bedenlerimizi temizliyorduk. Kuyuyu ve kuyunun iyiliklerini unutma…” (Uzun, 
2002: 107) Sözlerden de anlaşıldığı üzere, bu kuyu roman kahramanının 
sevgilisi ile gizli buluşmalarını ve aşklarını hatırlatması bağlamında öne 
çıkmaktadır.  

Romanın beşinci fotoğraf başlıklı kısmında anlatıcı, Celadet’in Kafkas 
Cephesi’nde yaşadıklarıyla birlikte, savaşa katılmadan önce İttihatçıların 
İstanbul’da estirdikleri korku fırtınasına, cinayetlerine, muhalifleri sindirmeye 
dönük vahşi politikalarına değinir.  

Bu yıllarda Modern Kürt tarihi için çok önemli olduğu söylenebilecek adımlar 
atılmaya, oluşumlar meydana getirilmeye çalışılır. Kürt aydınların 1912’de 
oluşturduğu Hêvî (umut) isimli oluşum ve Roji Kurd isimli bir dergisin 
yayınlanması, bu iklimin Kürt cephesindeki yansıması olarak okunabilir. 
Ardından başlayan emperyalist paylaşım savaşı ve ilan edilen “mukaddes cihad” 
ile cepheye, ölümün kol gezdiği diyarlara gider Celadet.  

Bu bölümün kapanış sahnesinde Celadet, yüzünü yıkamak için karargâhta 
kuyunun yanına gider ve burada Türk subaylarının Ermeni soykırımıyla ilgili 
konuştuklarını ve sıranın Kürtlere geldiğini söylediklerini duyar. Sahne şöyle 
aktarılır: “Celadet sol elini kuyunun duvarının üstüne koyar ve sakin bir şekilde 
şöyle der: Unutmayın, yol ve yordamını ölüme ve öldürmeye göre organize 
edenler, eninde sonunda, kendi kanlarında boğulurlar…” (Uzun, 2002: 125) 
Hem savaşın ardında bıraktığı vahşet ve yıkımın yarattığı iç karartıcı manzara 
hem de Celadet’in sözleri, durumun vahametini ortaya koyarken yazarın orada 
kahramanın kolunu kuyunun üstüne koydurması ve “unutmayın, aklınızdan 
çıkarmayın” (ji bîr nekin) diyerek ikaz etmesindeki “bîr: kuyu ve hafıza” 
kelimesi metnin bağlamıyla derin bir uyum içindedir. Burada da kuyunun 
karanlığı, ölümü hatırlattığını ve ayrıca kahramanın cümlesinin sonunda yer alan 
“boğulmak” kelimesinin de bize kuyu metaforunun çok bilinçli bir tercihle 
buraya yerleştirildiğini düşündürmektedir. 
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II.IV. 6. kuyu 

Savaşın yenilgiyle sonuçlanması üzerine İstanbul’a dönen Celadet, tekrar 
Canan’a kavuşmanın sevincini yaşarken Bedirxani ailesinin ve İstanbul’daki 
diğer Kürt aydınlarının Kürtlerin kaderi için çaba ve faaliyetleri giderek 
artmaktadır.  

Hem cephede geçirdiği zaman hem de edindiği tecrübeler vesilesiyle olgunlaşan 
Celadet, İstanbul’a dönerken, şehre sevgisinin derinleştiği ve yaklaşımının 
değiştiği söylenebilir: “Canan, mon cherie, İstanbul’a bak[…] Yaşamın deliline 
bak. Savaşın ortasında ben sürekli, bana ve kaderime çok benzeyen, kimliği de 
benim kimliğime bağlanmış bu şehri düşünüyordum. Ben, onu tanıdığıma, onun 
her tarafını, her şeyini ve her yönünü keşfettiğime inanıyordum. Fakat hâlâ onu 
tanımadığımı, hâlâ onu çok iyi keşfetmediğimi anlıyorum. Savaştan sonra, daha 
iyi anladım ki ben İstanbul olmadan yaşayamam. Bu mümkün değil. İstanbul 
benim şehrim, benim kaderim, ben’im.[…, ez im…]”(Uzun, 2002: 132) 
İstanbul’a olan sevgisi, onun bu kenti kendisi için bir “kimlik mekânı” hâline 
getirdiği şeklinde yorumlanabilir. Bilgin’in (2013: 132) dediği gibi, kişi, 
duygusal olarak bağlandığı, sevdiği kenti mitleştirir. İnsanın bir mekânı 
kimliğiyle tanımlaması, kendisini mekân ile özdeşleştirmesi (Celadet, “İstanbul 
benim şehrim, benim kaderim, ben’im” diyordu), yeri kimlikselleştirdiğinin bir 
delilidir: “[…] bu yer, ‘benim yerim’ olarak adlandırıldığı andan itibaren, 
bireyin ‘benlik’in vücut bulduğu, imajının yansıdığı bir yer, daha da önemlisi 
kendi imgesini gördüğü, kimliğinin dışsallaştığı bir yer haline gelmiş 
demektir.”(Bilgin, 2013: 134)  

Altıncı bölümün sonunda Celadet bu şehirden mecburî olarak ayrılıp 
Almanya’ya gider ve bir daha İstanbul’a dönemez. Türkiye’ye girişi yasaklanır. 
Bu, onun için çocukluğu, gençliği, ailesi, arkadaşları, sevgilisi ve bunların 
hepsini içinde barındıran, kimliğiyle özdeşleştirdiği mekânın elinden alınması 
demektir. Onun bu mekâna özleminin ömrünün sonuna kadar sürdüğünü 
söyleyebiliriz. Beyrut’tan Canan’ı İstanbul’a uğurlarken bu şehre sevgisi ve 
özlemi Celadet’in şu cümlelerinde görülmektedir: “Pierre Loti gemisi, her 
Perşembe, İstanbul’dan, artık bana yasaklı olan şehrimden geliyordu. Pierre Loti 
İstanbul’u getiriyordu, Kızıltoprak’taki evimizin bahçesindeki kuyunun 
kokusunu getiriyordu, Boğaziçi ve Haliç’in balıklarının tadını getiriyordu, 
Mezo’nun gülüşünü ve annemin hüzün dolu bakışını getiriyordu. O, 
çocukluğum ve gençliğimi, onların gece gündüzlerini ve yaşamımın gölgesini 
getiriyordu.” (Uzun, 2002: 258) Celadet’in bu sözlerinden de anlaşıldığı gibi o, 
İstanbul’u “kendi yeri” olarak görmektedir. Bu ise orada mahremiyetinin 
yoğunlaştığının işaretidir. Yani o yer, o kişi için “kimlik ve mahremiyet 
mekânı”dır. Dolayısıyla “[…] bu yer[in] dışına itilme, sürgün, soygun, taşınma 
gibi olaylar insanın kimliğine bir saldırı gibi hissedilir. Kendi yeri, insanın 
kendini evinde ya da kendisi hissettiği bir özel alandır.” (Bilgin, 2013: 134) 
Celadet için durum sürgünlük içinde sürgünlük, “yer”den “yersizliğe” 
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II.IV. 6. kuyu 

Savaşın yenilgiyle sonuçlanması üzerine İstanbul’a dönen Celadet, tekrar 
Canan’a kavuşmanın sevincini yaşarken Bedirxani ailesinin ve İstanbul’daki 
diğer Kürt aydınlarının Kürtlerin kaderi için çaba ve faaliyetleri giderek 
artmaktadır.  

Hem cephede geçirdiği zaman hem de edindiği tecrübeler vesilesiyle olgunlaşan 
Celadet, İstanbul’a dönerken, şehre sevgisinin derinleştiği ve yaklaşımının 
değiştiği söylenebilir: “Canan, mon cherie, İstanbul’a bak[…] Yaşamın deliline 
bak. Savaşın ortasında ben sürekli, bana ve kaderime çok benzeyen, kimliği de 
benim kimliğime bağlanmış bu şehri düşünüyordum. Ben, onu tanıdığıma, onun 
her tarafını, her şeyini ve her yönünü keşfettiğime inanıyordum. Fakat hâlâ onu 
tanımadığımı, hâlâ onu çok iyi keşfetmediğimi anlıyorum. Savaştan sonra, daha 
iyi anladım ki ben İstanbul olmadan yaşayamam. Bu mümkün değil. İstanbul 
benim şehrim, benim kaderim, ben’im.[…, ez im…]”(Uzun, 2002: 132) 
İstanbul’a olan sevgisi, onun bu kenti kendisi için bir “kimlik mekânı” hâline 
getirdiği şeklinde yorumlanabilir. Bilgin’in (2013: 132) dediği gibi, kişi, 
duygusal olarak bağlandığı, sevdiği kenti mitleştirir. İnsanın bir mekânı 
kimliğiyle tanımlaması, kendisini mekân ile özdeşleştirmesi (Celadet, “İstanbul 
benim şehrim, benim kaderim, ben’im” diyordu), yeri kimlikselleştirdiğinin bir 
delilidir: “[…] bu yer, ‘benim yerim’ olarak adlandırıldığı andan itibaren, 
bireyin ‘benlik’in vücut bulduğu, imajının yansıdığı bir yer, daha da önemlisi 
kendi imgesini gördüğü, kimliğinin dışsallaştığı bir yer haline gelmiş 
demektir.”(Bilgin, 2013: 134)  

Altıncı bölümün sonunda Celadet bu şehirden mecburî olarak ayrılıp 
Almanya’ya gider ve bir daha İstanbul’a dönemez. Türkiye’ye girişi yasaklanır. 
Bu, onun için çocukluğu, gençliği, ailesi, arkadaşları, sevgilisi ve bunların 
hepsini içinde barındıran, kimliğiyle özdeşleştirdiği mekânın elinden alınması 
demektir. Onun bu mekâna özleminin ömrünün sonuna kadar sürdüğünü 
söyleyebiliriz. Beyrut’tan Canan’ı İstanbul’a uğurlarken bu şehre sevgisi ve 
özlemi Celadet’in şu cümlelerinde görülmektedir: “Pierre Loti gemisi, her 
Perşembe, İstanbul’dan, artık bana yasaklı olan şehrimden geliyordu. Pierre Loti 
İstanbul’u getiriyordu, Kızıltoprak’taki evimizin bahçesindeki kuyunun 
kokusunu getiriyordu, Boğaziçi ve Haliç’in balıklarının tadını getiriyordu, 
Mezo’nun gülüşünü ve annemin hüzün dolu bakışını getiriyordu. O, 
çocukluğum ve gençliğimi, onların gece gündüzlerini ve yaşamımın gölgesini 
getiriyordu.” (Uzun, 2002: 258) Celadet’in bu sözlerinden de anlaşıldığı gibi o, 
İstanbul’u “kendi yeri” olarak görmektedir. Bu ise orada mahremiyetinin 
yoğunlaştığının işaretidir. Yani o yer, o kişi için “kimlik ve mahremiyet 
mekânı”dır. Dolayısıyla “[…] bu yer[in] dışına itilme, sürgün, soygun, taşınma 
gibi olaylar insanın kimliğine bir saldırı gibi hissedilir. Kendi yeri, insanın 
kendini evinde ya da kendisi hissettiği bir özel alandır.” (Bilgin, 2013: 134) 
Celadet için durum sürgünlük içinde sürgünlük, “yer”den “yersizliğe” 

varmaktadır. Çünkü atayurdundan sürgünlük, ardından sürgün mekânını 
“kendinin kılma”, bir tür teselli mekânı “yaratma” ve sonra o mekândan da 
“atılma”. Yukarıda işaret edildiği gibi, bu mekân salt içinde barındığı bir alan 
değil, onun değerlerinin barınağıdır ve sürgünlük onu “değerlerinden” 
uzaklaştırmıştır. Bu nedenle anlatıda onun sürgünlük yılları yoğun bir kederle 
tasvir edilmektedir. Bölümdeki kuyu, 1919 yılında Celadet, kardeşi Kamuran ve 
Binbaşı Noel’in Kürt aşiretlerini ziyaretlerinde, bir kuyunun etrafında uçarcasına 
halaya duran Kürtlerin görüntüsü münasebetiyle romanda yer almaktadır. (Uzun, 
2002: 148) Kuyunun  etrafında uçarcasına halaya durmuş Kürtler, bir gerçeklik 
olarak tasavvur edilebileceği gibi bir metafor olarak da yorumlanabilir. Yazılı 
kültürü geliş/e/memiş bir halk olan Kürtlerde, belki aynı durumdaki pek çok 
halk gibi, sözlü kültür güçlüdür ve bilindiği üzere, sözlü kültür belleğe 
dayanmakta, ondan gücünü almaktadır. Bellek yani “bîr/kuyu”... 
Anlatıcı/öykücü/masalcı/destancı/dengbêj bîr(bellek/kuyu/mazi)den kaynağını 
alarak anlatısını örer. Mehmed Uzun’un romanındaki bu fotoğraf ile, Binbaşı 
Noel’in gezisi ve sonrasında yaşananlar “anımsanır”, bir anlamda “kuyunun 
karanlıklarından belleğin yüzeyine” getirilir ve böylece yazar da bize bu kuyu 
metaforuyla maziyi anımsatmış olur. 

II.V. 7., 8., 9. ve 10. Kuyu 

1922 yılında başlayan bu (7. Fotoğraf) bölümde birden fazla kuyunun bahsi 
geçmektedir: İlkin, Celadet ve Kamuran’ın Almanya’ya gitmeden evvel 
Kızıltoprak’taki evlerinin bahçesinde yer alan kuyunun etrafında aile fertleriyle 
fotoğraf çekerler. İkincisi, Celadet’in Münih yakınlarında bir köyde, oda 
kiraladığı evin bahçesinde artezyen kuyusu vardır ve anlatıcı evden bahsederken 
bu kuyuya değinir.  

Romanda mekânın işlenişinden bahsederken işaret edildiği gibi Korkmaz ile 
Bourner ve Quellet mekâna bakışta kişinin psikolojisinin etkisine dikkat 
çekmekteydiler. Aktaş da mekân ile roman kahramanının deruni dünyası 
arasında ilişki olduğundan bahsetmektedir. (2003: 131) Romanda bu konuyu 
örnekleyen pek çok metin parçasından biri 8. fotoğraf başlıklı kısımda, 
Celadet’in Almanya günlerine aittir: “Münih şehri gibi Celadet de asabi, 
huzursuz, rahatsız ve çaresizdir. Galeri Strass’ın üstündeki küçük odasından 
taşınmış ve bu küçük odaya gelmiş. Küçük, dar, havasız ve ışık almayan bir oda 
onun payına düşmüş. Onun odası, hayır sadece odası değil, evi, yalnızca dört 
adım. Alaaddin’in lambası gibi, çok geniş bir dünya bu dört adımlık odaya 
sığmış, giyecekleri, kitap ve defterleri, yaşam ve tecrübelerinin hepsi bu dar, 
alçak, soğuk ve karanlık odada. O bu odada kendisini kafese kapatılmış bir 
arslan gibi hissediyor. Fakat ne yapabilir, elinden ne gelir? O, ülkesinden 
sürülmüş, günden güne düşüyor, dipsiz ve karanlık bir kuyudaymış gibi, sürekli 
dibe batıyor.” (Uzun, 2002: 179) Kapatılmışlık, mahrumiyet, mahkûmiyet ve 
çaresizlik hissi, mekânın kapalılığı ile birleştiğinde kahramanın psikolojik 
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gerginliği daha da artmaktadır. Korkmaz’ın tabiriyle, kahramanın yaşadığı ortam 
“labirentleşen dünya”ya (2017: 14) dönüşmektedir ve bu durumda kişi, 
labirentin kendisini daralttığını, ezdiğini, yuttuğunu düşünür. Romandan 
alıntıladığımız kısımda kahraman ve onun yaşadığı mekân için kullanılan 
sıfatlara bakıldığında bu açıkça görülmektedir. Celadet için “asabi, huzursuz, 
rahatsız ve çaresiz”; yaşam ortamı için “küçük” (üç defa), “dar” (iki defa) 
sıfatları kullanılmaktadır. Bu oda ile ilgili kullanılan “havasız ve ışık almayan”, 
“düşmüş”(iki defa), “batıyor”, “kafese”, “dört adımlık oda” (iki defa) gibi 
ifadelerle romanın temel motiflerinden olan “kuyu”nun çağrıştırıldığı 
söylenebilir. Nitekim sonrasında doğrudan doğruya odanın kuyuya 
benzetildiğini görürüz: “Küçük, dar, havasız ve ışık almayan bir oda”, “dar, 
alçak, soğuk ve karanlık oda”, “Alaaddin’in lambası gibi”. Bu üç ifadenin 
çağrıştırdığı kuyu, alıntıladığımız bölümün sonunda karşımıza çıkacaktır: “O, 
[…] dipsiz ve karanlık bir kuyudaymış gibi, sürekli dibe batıyor.” Anlatıcı, 
Celadet’in durumunu tarif ederken “Yedi kat yerin altına düşmüş gibiydi.” 
(Uzun, 2002: 179) cümlesiyle kuyu metaforunu ve “kapatılmışlık” duygusunu 
bir kez daha vurgulamaktadır. 

Celadet’in babası olan Emin Ali Bey 1926 yılında Mısır’da oğlu Süreya Bey’in 
evinin bahçesindeki kuyunun kenarında dinlenirken uykusunda vefat eder. 
(Uzun, 2002: 199) Babasının o günlerinden bahsederken Emin Ali Bey’in 
İstanbul’dan gelen gazeteleri, kardeşleri Mithat ve Abdurrahman’ın çıkardığı 
Kürdistan’ın eski sayılarını, yine tarihle ve Kürt tarihiyle, Cizre Botan 
emirliğiyle ilgili kitapları okuduğunu söyleyen Celadet, babasının o hüzün dolu 
günlerde ve ihtiyar ömründe, kitap ve dergilerin yardımıyla çocukluğunun kayıp 
dünyasına, rüya ve hayallerine döndüğünü ifade etmektedir. Ona göre babası, 
Süreya’nın evinin bahçesindeki kuyuyu, Kızıltoprak’taki evin kuyusunu 
anımsattığı için sevmektedir. (Uzun, 2002: 194) Ancak arzulanan mekân kuyu 
değil, kuyunun hatırlattığı aile mazisidir ve kuyu, bir anlamda bellek mekânı 
konumundadır, denilebilir. 

Romanın 9. ve 10. Fotoğraf balıklı bölümlerinde Şeyh Sait ayaklanması ve 
sonrasında yaşanan arayışlara, Ağrı başkaldırısının hazırlık ve hezimetine 
odaklanılmaktadır. Kürt başkaldırıları ve mağlubiyetlerinin yarattığı moral 
bozukluğu ve bunlara eklenen Kürt aşiret ve cemaat liderlerinin dar, kısır 
çekişmeleri ve bazılarının ihanetçi tutumları üzerinde uzun uzun durulan bu 
bölüm, romanın dönüm noktalarındandır. Nitekim romanın sonunda yenilgi 
kesinleştiğinde, Celadet bir toplantıda Kürt aşiret ve cemaat önderlerinin asıl 
problem üzerinde yoğunlaşmak yerine, incir çekirdeğini doldurmayacak 
mevzuları tartıştıklarını görür ve toplantıyı terk eder. Bu, onun politik 
faaliyetlerden edebiyata yönelmesini sağlar. Böylece modern Kürt basınının en 
önemli faaliyetlerinden biri olarak nitelenebilecek Hawar dergisinin yayınlaması 
için faaliyetlere başlar.  



39

Periodical Journal for Kurdish, Arabic and Syriac Studies
Vol. 4/1 Winter 2019

The Journal of 
Mesopotamian Studies

Kuyu Metaforu Bağlamında Kader Kuyusu Romanında Mekân ve Bellek İlişkisi
Üzerine Bir İnceleme

gerginliği daha da artmaktadır. Korkmaz’ın tabiriyle, kahramanın yaşadığı ortam 
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rahatsız ve çaresiz”; yaşam ortamı için “küçük” (üç defa), “dar” (iki defa) 
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bir kez daha vurgulamaktadır. 
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evinin bahçesindeki kuyunun kenarında dinlenirken uykusunda vefat eder. 
(Uzun, 2002: 199) Babasının o günlerinden bahsederken Emin Ali Bey’in 
İstanbul’dan gelen gazeteleri, kardeşleri Mithat ve Abdurrahman’ın çıkardığı 
Kürdistan’ın eski sayılarını, yine tarihle ve Kürt tarihiyle, Cizre Botan 
emirliğiyle ilgili kitapları okuduğunu söyleyen Celadet, babasının o hüzün dolu 
günlerde ve ihtiyar ömründe, kitap ve dergilerin yardımıyla çocukluğunun kayıp 
dünyasına, rüya ve hayallerine döndüğünü ifade etmektedir. Ona göre babası, 
Süreya’nın evinin bahçesindeki kuyuyu, Kızıltoprak’taki evin kuyusunu 
anımsattığı için sevmektedir. (Uzun, 2002: 194) Ancak arzulanan mekân kuyu 
değil, kuyunun hatırlattığı aile mazisidir ve kuyu, bir anlamda bellek mekânı 
konumundadır, denilebilir. 

Romanın 9. ve 10. Fotoğraf balıklı bölümlerinde Şeyh Sait ayaklanması ve 
sonrasında yaşanan arayışlara, Ağrı başkaldırısının hazırlık ve hezimetine 
odaklanılmaktadır. Kürt başkaldırıları ve mağlubiyetlerinin yarattığı moral 
bozukluğu ve bunlara eklenen Kürt aşiret ve cemaat liderlerinin dar, kısır 
çekişmeleri ve bazılarının ihanetçi tutumları üzerinde uzun uzun durulan bu 
bölüm, romanın dönüm noktalarındandır. Nitekim romanın sonunda yenilgi 
kesinleştiğinde, Celadet bir toplantıda Kürt aşiret ve cemaat önderlerinin asıl 
problem üzerinde yoğunlaşmak yerine, incir çekirdeğini doldurmayacak 
mevzuları tartıştıklarını görür ve toplantıyı terk eder. Bu, onun politik 
faaliyetlerden edebiyata yönelmesini sağlar. Böylece modern Kürt basınının en 
önemli faaliyetlerinden biri olarak nitelenebilecek Hawar dergisinin yayınlaması 
için faaliyetlere başlar.  

Hafıza mekânının, “İnsanların iradesiyle ya da zamanın işleyişiyle herhangi bir 
topluluğun ortak hafıza malına ait simgesel öğe haline getirdiği maddi ya da 
fikri düzendeki her anlamlı birim.” (Nora, 2006: 171) şeklinde tanımlandığını 
düşünürsek, Hawar dergisini ve Celadet’in dil, alfabe ve edebiyat bağlamındaki 
çalışmalarını Kürt kültür tarihinin hiç şüphesiz en önemli olaylarından ve en 
önemli hafıza mekânlarından biri olarak değerlendirmek yanlış olmaz. Onun 
çalışmalarının bugün hâlâ en muteberden metinlerden sayılıp değer görmesini ve 
bilhassa önerdiği Latin alfabesinin Türkiye ve diasporadaki Kürtler arasında 
kullanılıyor olmasını göz önünde bulundurduğumuzda, bir hafıza mekânı olarak 
onun çalışmalarının Kürtleri bir bellek etrafında birleştirici tarihsel nitelikte bir 
rol oynadığını söyleyebiliriz.  

Onuncu Fotoğraf bölümünde Kızıltoprak’taki evin bahçesinde yer alan kuyudan 
bahsedilir. Ağrı ayaklanması döneminde Celadet’in Hasiçe’de kaldığı evin 
avlusunda yer alan kuyudan da bahsedilmekle birlikte kanaatimizde anılanlar 
arasında, ilki daha önemlidir. Zira Meziyet’in gönderdiği mektup aracılığıyla 
ailenin İstanbul’daki fertlerinin Kızıltoprak’taki evin bahçesindeki kuyunun 
etrafında toplanıp sohbet ettiklerini ve maziyi yâd ettiklerini öğreniriz: 
“Bahçedeki kuyu, geçmiş günlerin ve dönemlerin simgesi olmuş. Kuyu geçmiş 
zamanları anımsatıyor. […]Kuyu sayesinde onlar, şimdiki zamandan 
uzaklaşıyorlar, geçmiş devir ve zamanlar onların barınağı oluyor.”(Uzun, 2002: 
218) Anlatıcının kullandığı tabirle kuyu, geçmiş zamanın bir simgesi olmakta ve 
anımsatıcı bir hafıza mekânı rolü görmektedir. Ayrıca Mehmed Uzun’un 
romanlarında güncel olanı değil de tarihsel olanı anlatısının merkezine aldığı 
görülmektedir. Yedi romanından beşinin konusunu Kürt tarihi ve kültüründen 
almaktadır. Dolayısıyla Uzun da bir anlamda “geçmiş devir ve zamanları” 
bugüne taşımakta, romanlarını birer hafıza mekânına dönüştürmektedir.  

11. fotoğrafta hafıza mekânı olarak karşımıza çıkan fiziksel kuyu, Celadet’in 
Şam’daki evinin bahçesindeki kuyudur. Ayrıca bu ve bundan sonraki bölümlerin 
başat hafıza mekânı olan Hawar dergisi de burada öne çıkmaktadır ki onun Kürt 
kültüründeki temsil kıymetinin hemen herkes tarafından kabul edildiği 
söylenebilir. 

Celadet’in yazmaya karar vermesi, onun sözleriyle şöyle yer almaktadır: “Ben 
düşünmüş ve kendi tecrübelerimden de öğrenmiştim; cehaletin dermanı içi boş 
büyük sözler ve laklak etmek ve şunun bunun arkasından dedikodu etmek 
değildi. Derman eser ve ürün, yaratmak ve inşa etmekti. Gecenin karanlığı, 
bağırış çağırışla, kavga ve gürültüyle sabahın aydınlığına evrilemezdi. Bilgi ve 
sanatla, yazılı harf ve cümlelerle oluyordu.” (Uzun, 2002: 232) İlk sayının 
yayınlanması vesilesiyle evinin bahçesinde, bir kutlama tertip eden Celadet, o 
günün özel oluşundan bahsederken “O gün ben yeniden doğmuştum; birinci 
çocuğum dünyaya gelmişti, babam, amcalarım, kardeşim Safter ölüm 
uykusundan uyanmışlardı. Dedem Mir Bedirxan kuyunun kenarındaydı (rakı 
içiyordu), gülüyor ve bıyıklarını buruyordu. Yıllardır hayalini kurduğum şey o 
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gün gerçek olmuştu; Hawar çıkmıştı…”(Uzun, 2002: 235) Derginin ilk 
sayısında yayınlanan manifestosunda yer alan “Hawar bilginin sesidir, bilgi 
kendini tanımaktır. Kendini tanımak bize kurtuluş ve iyiliğin yolunu açacak. 
Kendini tanıyan her kişi, kendisini tanıtabilir. Hawar’ımız(çığlığımız) her 
şeyden önce dilimizin varlığını tanıtacak…” (Uzun, 2002: 236) ifadelerinden 
hareketle, kuyu metaforu ile Celadet’in çıkardığı derginin adı arasında da bir 
uyum ya da bir ilişki olduğunu söylememiz mümkündür. Zira “hawar” 
kelimesinin Kürtçe sözlüklerin ilgili maddesinde “imdat, medet, çığlık” 
anlamlarına geldiği kaydedilmektedir. (Farqînî, 2004: 748; Mukriyanî, 2010: 
510) Dolayısıyla kaybolmak üzere olan, ülkelerin yasaları tarafından 
yasaklanan, işlenip gelişmesinin önünün kesilmesi yanında varlığı da inkâr 
edilip var olan formalarının da “ölmesi” için her türlü yola ve yönteme 
başvurulan bir dilde dergi çıkarmak, adeta ölüm kuyusuna gönderilmiş bir dilin 
kuyudan kurtulmak için haykırdığı çığlık olarak yorumlanabilir. Yazarın, 
“Dedem Mir Bedirxan kuyunun kenarındaydı (rakı içiyordu), gülüyor ve 
bıyıklarını buruyordu.”, cümlesi okurda “kuyudan yükselen çığlığın, başta Mir 
Bedirxan olmak üzere, ailenin ölmüş bütün fertleri tarafından da duyulduğu” 
izlenimi uyandıracak şekilde başarıyla organize edilmiş bir sahne olarak 
yorumlanabileceği gibi Kürt dilinin, Kürt kültür ve tarihinin “karanlık 
kuyular”da kaybolmayacağının imlenmesi olarak da okunabilir. Ancak yukarıda 
ölülerin bu çığlığı duyduğu şeklinde yorumladığımız sözlerine karşın Celadet 
derginin Kürtler tarafından hak ettiği ilgiyi göremediğini, oysa düşmanları 
fazlasıyla ürküttüğünü vurgulamaktadır: “Dergim Hawar düşmanların gözüne 
batan yeni bir diken oldu. Kürtler derginin kıymetini anlamamışlardı ve 
etrafımızdaki yarı-cahiller ise dil uzatıyorlardı. Oysa düşmanlarımız, onun 
önemini çok iyi anlamış, ondan çok rahatsız olmuşlardı. Dergi Kürtçenin 
boğulan sesini yükseltiyor ve Kürt dili ve edebiyatı alanında yeni, gerekli ve 
önemli adımlar atıyor, Kürtçeye yeni bir nefes veriyordu.”(Uzun, 2002: 239-
240) Ölülere bile ulaşan ve düşmanları ürküten çığlık, asıl ulaşması gereken 
kişilere ulaşamamış yahut onlar “anlatılanın onların hikâyesi, atılan çığlığın 
onların çığlığı, anlatılan tarihin onların tarihi” olduğunu anla/ya/mamışlardır. 
Düşmanlar kuyudaki çığlığın duyulmaması için bütün çabalarını sergilerken asıl 
sahip çıkması gereken Kürtler, bu kuyudan yükselen dillerinin, kültürlerinin 
“hawar”ını duyamamışlar ve dergi, Celadet’in bütün gayretlerine rağmen, yirmi 
altıncı sayıdan sonra yayına ara vermiştir. Üstelik bu son sayıyı da eşinin 
takılarını satarak çıkarabilmiştir. 

Dergi çıkarılırken Türkiye Cumhuriyeti’nin, derginin kapatılması, sesinin 
kısılması için Suriye’deki kolonyal Fransız idaresine baskı yaptığı ve Celadet’in 
şahsen çağrılarak koloni idarecileri tarafından üstü örtülü tehdit edildiği 
romanda anlatılırken Celadet, bütün sıkıntıları göze alarak çalışmalarını 
sürdürür: “Eğer insan ve insanlık hâlâ, her türlü musibete rağmen yaşıyorsa, bu, 
rüyaları ve hayalleri sayesindedir. Şam ve Şam’ın uzun geceleri benim yaratım 
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gün gerçek olmuştu; Hawar çıkmıştı…”(Uzun, 2002: 235) Derginin ilk 
sayısında yayınlanan manifestosunda yer alan “Hawar bilginin sesidir, bilgi 
kendini tanımaktır. Kendini tanımak bize kurtuluş ve iyiliğin yolunu açacak. 
Kendini tanıyan her kişi, kendisini tanıtabilir. Hawar’ımız(çığlığımız) her 
şeyden önce dilimizin varlığını tanıtacak…” (Uzun, 2002: 236) ifadelerinden 
hareketle, kuyu metaforu ile Celadet’in çıkardığı derginin adı arasında da bir 
uyum ya da bir ilişki olduğunu söylememiz mümkündür. Zira “hawar” 
kelimesinin Kürtçe sözlüklerin ilgili maddesinde “imdat, medet, çığlık” 
anlamlarına geldiği kaydedilmektedir. (Farqînî, 2004: 748; Mukriyanî, 2010: 
510) Dolayısıyla kaybolmak üzere olan, ülkelerin yasaları tarafından 
yasaklanan, işlenip gelişmesinin önünün kesilmesi yanında varlığı da inkâr 
edilip var olan formalarının da “ölmesi” için her türlü yola ve yönteme 
başvurulan bir dilde dergi çıkarmak, adeta ölüm kuyusuna gönderilmiş bir dilin 
kuyudan kurtulmak için haykırdığı çığlık olarak yorumlanabilir. Yazarın, 
“Dedem Mir Bedirxan kuyunun kenarındaydı (rakı içiyordu), gülüyor ve 
bıyıklarını buruyordu.”, cümlesi okurda “kuyudan yükselen çığlığın, başta Mir 
Bedirxan olmak üzere, ailenin ölmüş bütün fertleri tarafından da duyulduğu” 
izlenimi uyandıracak şekilde başarıyla organize edilmiş bir sahne olarak 
yorumlanabileceği gibi Kürt dilinin, Kürt kültür ve tarihinin “karanlık 
kuyular”da kaybolmayacağının imlenmesi olarak da okunabilir. Ancak yukarıda 
ölülerin bu çığlığı duyduğu şeklinde yorumladığımız sözlerine karşın Celadet 
derginin Kürtler tarafından hak ettiği ilgiyi göremediğini, oysa düşmanları 
fazlasıyla ürküttüğünü vurgulamaktadır: “Dergim Hawar düşmanların gözüne 
batan yeni bir diken oldu. Kürtler derginin kıymetini anlamamışlardı ve 
etrafımızdaki yarı-cahiller ise dil uzatıyorlardı. Oysa düşmanlarımız, onun 
önemini çok iyi anlamış, ondan çok rahatsız olmuşlardı. Dergi Kürtçenin 
boğulan sesini yükseltiyor ve Kürt dili ve edebiyatı alanında yeni, gerekli ve 
önemli adımlar atıyor, Kürtçeye yeni bir nefes veriyordu.”(Uzun, 2002: 239-
240) Ölülere bile ulaşan ve düşmanları ürküten çığlık, asıl ulaşması gereken 
kişilere ulaşamamış yahut onlar “anlatılanın onların hikâyesi, atılan çığlığın 
onların çığlığı, anlatılan tarihin onların tarihi” olduğunu anla/ya/mamışlardır. 
Düşmanlar kuyudaki çığlığın duyulmaması için bütün çabalarını sergilerken asıl 
sahip çıkması gereken Kürtler, bu kuyudan yükselen dillerinin, kültürlerinin 
“hawar”ını duyamamışlar ve dergi, Celadet’in bütün gayretlerine rağmen, yirmi 
altıncı sayıdan sonra yayına ara vermiştir. Üstelik bu son sayıyı da eşinin 
takılarını satarak çıkarabilmiştir. 

Dergi çıkarılırken Türkiye Cumhuriyeti’nin, derginin kapatılması, sesinin 
kısılması için Suriye’deki kolonyal Fransız idaresine baskı yaptığı ve Celadet’in 
şahsen çağrılarak koloni idarecileri tarafından üstü örtülü tehdit edildiği 
romanda anlatılırken Celadet, bütün sıkıntıları göze alarak çalışmalarını 
sürdürür: “Eğer insan ve insanlık hâlâ, her türlü musibete rağmen yaşıyorsa, bu, 
rüyaları ve hayalleri sayesindedir. Şam ve Şam’ın uzun geceleri benim yaratım 

ve üretimlerimin rüya ve hayallerimin yuvası olmuşlardı. Ben henüz son sözümü 
söylememiştim, rüyalarım ve hayallerim henüz kurumamıştı.” (Uzun, 2002: 
240) Siyabend Z.’nin bir yazısında kullandığı “Dil, ey dipsiz kuyu, senden 
sağıyorum, senin müjde ve hediyelerinden, senin yuvandan, senin zılgıtlarından, 
sağıyorum, sağıyorum.” (Z., 1999: 160) ifadelerinden hareketle Celadet Ali 
Bedirxan için de Kürtçenin dil ve anlatı kuyusundan sağdığı zenginlikleri gün 
yüzüne çıkarıp yazıya geçirdiğini söyleyebiliriz. Bu benzetmeyi yaparken 
Celadet’in Ehmedê Fermanê Kiki ile daha çok gece, sabaha kadar çalıştıklarını, 
gecenin karanlığında daha iyi konsantre olduklarını ve böylece dengbêjin 
hafızasındaki dil hazinesinin gün yüzüne çıkarılabildiği yorumunu yapabiliriz.  

Bugün romanda adı geçen dengbêj hakkında elimizde bir kaynak yok. Ancak 
Celadet’in Hawar’ı vesilesiyle yayınlanan şiirleri, o dengbêjden arda kalan, 
onun belleğinin elimize geçen verimleridir. Böylece Celadet’in çalışması 
sayesinde mazi, bugün ve geleceğin buluşabileceğinin örneklendiğini 
söyleyebiliriz. Bu da, bir hafıza mekânına dönüşen Hawar sayesinde 
gerçekleşebilmiştir. Celadet romanda dengbêjin sanatının değerinden 
bahsederken “Kiki’nin o sözleri… O altın yaldızlıymış gibi parıldayan sözler, ki 
yüzlerce yıllık uykularından uyanıyor ve canlanıyorlardı.”(Uzun, 2002: 244), 
diyerek Kiki’nin dillendirdiği kelamın ne kadar kadim ve kıymetli olduğunu da 
vurgulamaktadır. Pierre Nora’nın, bazı şeylerin hafıza mekânları aracılığıyla 
tekrar tekrar hatırlanmasına değinirken kullandığı, “Bütün hafıza mekânları 
dipsiz derinlikteki nesnelerdir.” (Nora,2006: 34), cümlesi bize bir hafıza mekânı 
olarak dengbêjin kendisinin(canlı hafıza) ya da onun belleğindeki kültür 
unsurlarının Celadet tarafından “tekrar tekrar o dipsiz derinlikten” (biz buna 
“dipsiz kuyu”dan da diyebiliriz) çıkarılmasıyla aynı zamanda yazıya geçirildiği 
için her okunuşunda tekrar tekrar hatırlanmasını sağladığını ve böylece hem 
dengbêjin adının hem de onun vesilesiyle bir dilin edebi mirasının 
ölümsüzleştirildiğini söyleyebiliriz. Hatta yorumumuzu biraz daha genişleterek 
bir bellek silsilesi kurabiliriz: Celadet sayesinde Ehmedê Fermanê Kiki bugüne 
ulaşabilmiştir. Bu dengbêj olmasaydı da diğer eserleri, Celadet’in hatırlanmasına 
ve sonraki kuşaklar için bir kültürel bellek aktarıcısı olarak anılmasına yeterdi. 
Fakat ikisinin buluşmasıyla geleneksel ile modern olanın birlikteliği 
gerçekleşmiş; mazi (dengbêj), modernist bir bilinç (Celadet) sayesinde 
ölümsüzleşirken, modern olan da kendisini ölümsüz kılmıştır. Bu arada Mehmed 
Uzun da bu halkaya eklenebilir ve bizce eklenmelidir. Yazının başında yazarın 
kendi sözlerinden Celadet ve Bedirxani ailesinin onun için ne ifade ettiğine 
değinmiştik. Yazar, Kürtlerin kendi tarihlerinden koparıldıklarını, tarihlerinin 
önemli pek çok aktöründen bihaber olduklarını söylerken romanının amacının 
da bir edebi eser ile bu unutu/tturu/lmuş geçmişi estetik bir formda okura 
iletmek olduğunu ifade ediyordu. Buradan hareketle Mehmed Uzun’un da bir 
bellek aktarıcısı ve eserinin de bir “bellek mekânı” olarak Kürt dili ve kültürü 
için sürekli faydalanılacak “dipsiz bir kuyu” olduğunu savlayabiliriz. Üstelik 
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onun kullandığı edebî formun canlılığı ve yeni kuşaklara ilham vermesi 
sayesinde kendisinden sonra gelen ve onun yolundan giden her çalışmayla tekrar 
tekrar hatırlanacağını ve onun adının da bu sayede ölümsüzleşeceğini 
söyleyebiliriz. Bu metin geçmişte olduğu gibi gelecekte de, okurları tarafından 
incelendiğinde, onlarda kendilerini ve kimliklerini aramaya ve sorgulamaya da 
yol açacağını söyleyebiliriz. Böylece dengbêjin temsil ettiği folklor, Celadet’in 
temsil ettiği öncü modernizm ve Mehmed Uzun’un temsil ettiği modern bilinç, 
birbirine eklemlenerek bir süreklilik oluşturmakta, kültürel açıdan birbirini 
tamamlayarak ölümsüzlüğe uzanmaktadır, denilebilir. 

On ikinci fotoğrafın yer aldığı kısımda fiziksel ve metaforik bağlamda karşımıza 
Celadet’in Şam’daki evinin bahçesinde yer alan kuyu çıkmaktadır. Ayrıca 
Celadet’in adeta kuyu kazıcısı gibi Kürt dili üzerine çalıştığı yıllar 
işlenmektedir. Anlatıcı bu yıllar için “Otuzlu yıllar; karanlık gecelerin uzunluğu, 
gecenin karanlığının sessizliği, Kürtçenin kayıp ve ölü kelimelerinin işçiliği… 
Ve yalnızlık… Halk, ahali ve hısımlar arasında yalnızlık…” (Uzun, 2002: 250), 
sözleriyle bir anlamda onu evliliğe götüren süreci, henüz bölüm başında 
sezdirmek istemektedir.  

Bu bölümde hafıza mekânı kategorisinde üzerinde durulması gereken 
unsurlardan biri, Canan’ın Celadet’e verdiği defterdir. Yıllar sonra Suriye’de 
karşılaşan iki sevgili, gizlice Beyrut’a giderler. Bir sohbetlerinde Celadet 
cebinden siyah kapaklı küçük cep defterini çıkararak gösterir ve şöyle der: 
“Bunu bana İstanbul’da sen vermiştin, gençliğimin şehrinde…[…] Bana bu 
defteri verdiğin günden beri o her zaman yanımda, o yaşamımın ve hasretimin 
şahididir.”(Uzun, 2002: 259-260) Kahramanın söylediği gibi, bu defter 
Celadet’in Canan’a olan aşkının bir “bellek mekânı” olarak roman boyunca 
zaman zaman görünür. Fakat bu görüşmeden sonra araya yıllar girecek ve 
Celadet Ruşen Hanım ile evlenecek ve iki çocuğu olacaktır. Yaşam gailesi onu 
koştururken, pek çok maddi ve manevi sıkıntıyla boğuşurken defteri kaybeder. 
Bu aslında Canan’ı da belleğinin karanlıklarına, “kuyunun dibine” gönderdiği 
şeklinde yorumlanabilir.  

Bölümde kuyu bahsi geçerken Celadet’in Şam’daki evin anahtarını amcazadesi 
Ruşen Hanım’a verdiğini ve onun gidip evin ve kuyunun çevresindeki çiçeklerin 
bakımını yaptığını öğreniyoruz. Aşırı bir yorum da olabilir, fakat “kuyunun 
çevresinin” Ruşen Hanım’a emanet edilmesinden henüz ikisi evlenmemişken 
bahsedilmesi bizi şöyle bir yoruma götürebilir: Anlatıcı, okura gelecek için 
ipucu vermektedir. Çünkü romandaki anlatının devamında ikisinin 
evlendiklerini ve romanın başında da görüldüğü gibi, anlatının “bellek mekânı” 
olan fotoğrafların, bir anlamda Celadet’in hafızasının (kuyu) onun yardımıyla 
okura ulaşabildiğini öğreniriz. Aynı zamanda Ruşen’in, Celadet’in ailesinden 
olması ve evlenmelerinin ailenin tarihinin de günümüze ulaşmasında rol 
oynadığı söylenebilir. Çünkü “kuyu”nun bakımının Ruşen Hanım’a bırakılması 
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onun kullandığı edebî formun canlılığı ve yeni kuşaklara ilham vermesi 
sayesinde kendisinden sonra gelen ve onun yolundan giden her çalışmayla tekrar 
tekrar hatırlanacağını ve onun adının da bu sayede ölümsüzleşeceğini 
söyleyebiliriz. Bu metin geçmişte olduğu gibi gelecekte de, okurları tarafından 
incelendiğinde, onlarda kendilerini ve kimliklerini aramaya ve sorgulamaya da 
yol açacağını söyleyebiliriz. Böylece dengbêjin temsil ettiği folklor, Celadet’in 
temsil ettiği öncü modernizm ve Mehmed Uzun’un temsil ettiği modern bilinç, 
birbirine eklemlenerek bir süreklilik oluşturmakta, kültürel açıdan birbirini 
tamamlayarak ölümsüzlüğe uzanmaktadır, denilebilir. 

On ikinci fotoğrafın yer aldığı kısımda fiziksel ve metaforik bağlamda karşımıza 
Celadet’in Şam’daki evinin bahçesinde yer alan kuyu çıkmaktadır. Ayrıca 
Celadet’in adeta kuyu kazıcısı gibi Kürt dili üzerine çalıştığı yıllar 
işlenmektedir. Anlatıcı bu yıllar için “Otuzlu yıllar; karanlık gecelerin uzunluğu, 
gecenin karanlığının sessizliği, Kürtçenin kayıp ve ölü kelimelerinin işçiliği… 
Ve yalnızlık… Halk, ahali ve hısımlar arasında yalnızlık…” (Uzun, 2002: 250), 
sözleriyle bir anlamda onu evliliğe götüren süreci, henüz bölüm başında 
sezdirmek istemektedir.  

Bu bölümde hafıza mekânı kategorisinde üzerinde durulması gereken 
unsurlardan biri, Canan’ın Celadet’e verdiği defterdir. Yıllar sonra Suriye’de 
karşılaşan iki sevgili, gizlice Beyrut’a giderler. Bir sohbetlerinde Celadet 
cebinden siyah kapaklı küçük cep defterini çıkararak gösterir ve şöyle der: 
“Bunu bana İstanbul’da sen vermiştin, gençliğimin şehrinde…[…] Bana bu 
defteri verdiğin günden beri o her zaman yanımda, o yaşamımın ve hasretimin 
şahididir.”(Uzun, 2002: 259-260) Kahramanın söylediği gibi, bu defter 
Celadet’in Canan’a olan aşkının bir “bellek mekânı” olarak roman boyunca 
zaman zaman görünür. Fakat bu görüşmeden sonra araya yıllar girecek ve 
Celadet Ruşen Hanım ile evlenecek ve iki çocuğu olacaktır. Yaşam gailesi onu 
koştururken, pek çok maddi ve manevi sıkıntıyla boğuşurken defteri kaybeder. 
Bu aslında Canan’ı da belleğinin karanlıklarına, “kuyunun dibine” gönderdiği 
şeklinde yorumlanabilir.  

Bölümde kuyu bahsi geçerken Celadet’in Şam’daki evin anahtarını amcazadesi 
Ruşen Hanım’a verdiğini ve onun gidip evin ve kuyunun çevresindeki çiçeklerin 
bakımını yaptığını öğreniyoruz. Aşırı bir yorum da olabilir, fakat “kuyunun 
çevresinin” Ruşen Hanım’a emanet edilmesinden henüz ikisi evlenmemişken 
bahsedilmesi bizi şöyle bir yoruma götürebilir: Anlatıcı, okura gelecek için 
ipucu vermektedir. Çünkü romandaki anlatının devamında ikisinin 
evlendiklerini ve romanın başında da görüldüğü gibi, anlatının “bellek mekânı” 
olan fotoğrafların, bir anlamda Celadet’in hafızasının (kuyu) onun yardımıyla 
okura ulaşabildiğini öğreniriz. Aynı zamanda Ruşen’in, Celadet’in ailesinden 
olması ve evlenmelerinin ailenin tarihinin de günümüze ulaşmasında rol 
oynadığı söylenebilir. Çünkü “kuyu”nun bakımının Ruşen Hanım’a bırakılması 

sayesinde, Celadet’in ölümünden sonra onun hafızası, mazisi ve anıları 
korunmuş ve anlatıcı /yazar bunlara ulaşarak kurguyu örebilmiştir.  

Celadet o yıllarda Xelîl Rami, Mevlanzade Rıfat, Şêx Evdirrehmanê Garisî, 
amcası olan Kurdistan gazetesinin sahibi ve yöneticisi Abdurrahman Bey gibi 
birçok yakını ve dostunu kaybetmiştir. Ölen kişilerin her biri onun yaşamının 
belli dönemlerinin tanıklarıdır, ortak anıları ve yaşanmışlıkları vardır ve bunlar 
ondan fiziki olarak ebediyen uzaklaşmışlardır. Ancak o, kendisini Kürt diliyle 
ilgili çalışmalara vererek ayakta durmakta, mücadelesini sürdürmektedir. 
Romanda Celadet’in o günlerinden ve psikolojisinden bahsedilirken “Ben 
ölümün bekçisi olmuştum, gönlüm ölüm vadisi olmuştu. Ve işim de, zaten, 
belliydi; Kürtçenin kadim ve ölü sözleriyle uğraşmak! Gece gelip karanlık 
perdesini uyku ve ölüm vakitlerinin üstüne örtüğünde, ben de, perdenin altında, 
ölülerimi kuyulardan çıkarıp akla ve belleğe getiriyordum… ölü kelime, söz ve 
konuşmalar(hikâyeler)… […] Hawar’ın çıkması ve yayınlanmasının sebebi o 
kelimelerdi. Nasıl ki bir kuyumcu, büyük bir titizlikle işini yapıyorsa, ben de, 
aynı şekilde, Kürtçenin kaybolmuş, unutulmuş ve ölü sözlerinin kuyumcusu 
olmuştum.” (Uzun, 2002: 263) Bir sonraki sayfada yine Kürtçenin kayıp söz 
varlığından bahsederken, “[…] ki ya unutulmuş ve ölmüşlerdi ya da Ehmedê 
Fermanê Kiki’nin şarkı, hikâye ve destanlarının derinliklerinde saklı idiler.” 
(Uzun, 2002: 264), diyerek folklorun, Kürtçe için önemini dile getirdiğini 
söylemek mümkündür. Her ne kadar bu sözler, roman kahramanı olarak 
Celadet’e söyletilmişse de, aynı zamanda roman yazarı olarak Mehmed Uzun’un 
da edebiyata ve dile yaklaşımını yansıttığını iddia etmek yanlış olmaz. 

II.VI. 13. Kuyu: Romanın bu bölümünde Celadet’in yalnızlığına gönderme 
yaparcasına kuyu metaforuna daha çok yoğunlaşıldığı ve onun temsil değerine 
yönelindiği söylenebilir. Metinde Celadet, kendi ağzından dergiyi çıkarırken 
yaşadığı sıkıntılara değinir ve kuyu benzetmesi yapar: “Kurmancların 
(Kürtlerin) hikâyesi uzundu ve ben de henüz yeni, bu acılı öykünün kapalı 
kapılarını açıyordum. Kapılar kapalıydı, kapılar Kürtlere kapatılmıştı. Aydınlık 
gerekiyordu, fakat aydınlık kapıların ardındaydı. Goethe’nin, ölümünden önce 
dediği gibi; “Mehr licht!” Biraz daha aydınlık… Fakat nerede, nereden, nasıl?” 
Bir yandan kendisinin bütün yoksulluk ve yoksunluklara karşın halkının dili, 
kültürü için sürdürdüğü çabalar; bir yanda ise bu halkın cehaleti ve bilgi 
karşısındaki ilgisizliği, onu zaman zaman gerçek bir bunalıma sürüklerken 
Celadet’in, bu durumu yine kuyu metaforu etrafında örneklediğini görürüz: 
“Kürtler dertli ve kederliydiler. Fakat onlar yaptıklarıyla, cahillik ve 
çekişmelerinin siyah rengiyle kendi dertlerini ve kederlerini arttırıyorlardı. Ben 
de, Hawar’ın sayfalarında dert ve kederlerden bahsediyor ve sürekli, 
“Aydınlık!”, diyordum. […] Hawar’ın sayfaları yetmiyordu. Hawar bu kara 
tarih, devir ve zamana, kötü kadere karşı, kurumuş bir kuyunun serin bir damlası 
olmaktan başka, neydi? Hiç… Fakat ben o damlayı da binbir zahmetle 
çıkarıyordum; para yoktu, yazar yoktu, okur yoktu, alıcı yoktu, okul yoktu, 
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kıraathane ve kütüphane yoktu, okuma ve yazma merakı yoktu. […] Evet, 
Hawar, kurumuş bir kuyudaki serin bir damlaydı.” (Uzun, 2002: 282-283) Bu 
bölümün ilerleyen sayfalarında bir kez daha kuyu metaforuyla karşılaşırız, fakat 
bu defa anlatıcının ağzından: “Aydınlık, aydınlık, biraz daha aydınlık. Fakat 
nereden, nasıl? Karanlık, her yer karanlık, kuyunun dibi gibi karanlık. Zerre 
kadar olsun, ışık görünmüyor.” (Uzun, 2002: 289) Karanlığın bu kadar yoğun 
şekil vurgusu yapılırken romanda Celadet’in bu zor günlerinde dinlemekten 
hoşlandığı bir besteden bahsedilmektedir. “Her Yer Karanlık” ismiyle romanda 
geçen şarkı, şâir Abdülhak Hâmid Tarhan’ın ölen eşi için kaleme aldığı Makber 
isimli eserinden bestelenmiştir. Celadet’in bu zor günlerinde ve bu kadar 
sıkıntılı zamanlarında “Her Yer Karanlık” isimli, konusunu ölüm, ayrılık ve 
mezarın karanlığından, kabir yalnızlığından alan bir besteden metinde 
bahsedilmesi, kurguda kuyu ve kabir mekânlarının çağrışımları yönüyle başarılı 
bir kullanım olarak nitelenebilir. Bu bölümde Celadet’in çok sevdiği ve Saadet 
Abla diye hitap ettiği İstanbul’daki bir yakınının ölümünü öğrenir, çok müteessir 
olur. Onu en çok üzen ölüm haberlerinden biridir bu ve trajik olan ise bu 
kadının, evinin bahçesindeki kuyuya düşmek suretiyle ölmüş olmasıdır. (Uzun, 
2002: 290) Burada kuyu bir kez daha ölümün, karanlığın ve hüznün metaforu 
olarak karşımıza çıkmaktadır. 

 II.VII. 14. Kuyu: 15 Nisan 1941 tarihinde Hawar’ın 27. sayısının çıkarıldığını 
öğreniyoruz. Daha önce “kuyu” metaforunun kuruluğu, ümitsizliği, karanlığı 
çağrıştırdığını vurgulamıştık. Bu bölümde ise aksine, Celadet’in Hawar’ı 
yeniden çıkarıyor olmasının sevinci adeta kuyu tasvirine de yansımıştır. Çünkü 
Celadet, önceki fotoğrafında olduğu gibi hüzünlü değil, bilakis neşelidir. Bu 
neşe, metnin bu kısmındaki ilk sayfalara da sirayet etmiş gibidir. Zira daha ilk 
sayfalardan itibaren, aydınlıktan bahsedilmektedir: “Kader Kuyusu’nun 14. 
fotoğrafı aydınlıktır.” cümlesiyle bölüm başlamaktadır. “Fakat o gün, her şeye 
karşın, dünya güzeldi, beni kızdıracak ya da rahatsız edecek hiç kimse ve hiçbir 
şey yoktu, dertlerimi ve kederlerimi bana hatırlatacak kimse yoktu. Nefesimi 
daraltan dert ve kederler, beni bazen mecnun eden özlem, başıma gelen 
kötülükler, arkamdan yapılan dedikodular, o gün, benden çok uzaktılar. Sıcak 
bir yuva, neşeli çocukların sesi, kuyu, yani suyun kaynağı, kuyunun tahtalarının 
sesi, kuyunun serin suyunun damlaları ki kuyunun taşlarının üstünde, kıvılcım 
gibi, görünüp kayboluyorlardı, yeşillik, baharın renkleri, güzel gökyüzü, hepsi, 
güzel olan her şey o gün etrafımdaydı.” (Uzun, 2002: 300) Bu sevincin sebebi 
de Hawar’ın yeniden yayınlanacak olmasıdır. En büyük rüyası, en büyük hayali, 
tekrar yerine geliyor ve Kürtçenin sözlerinin ölmemesi, yeniden canlanması 
emeline tekrar kavuşuyor. O nedenle olsa gerek, önceki bölümde kuyunun 
kuruduğu ve kalan tek serin damlacık olan Hawar’ın da yayınlanması için 
gücünün ve enerjisinin tükendiğini okuduğumuz roman kahramanı sevincini, 
kuyunun gür suyuyla bahçesini yeşillendirmekle göstermektedir. Bellek mekânı 
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kıraathane ve kütüphane yoktu, okuma ve yazma merakı yoktu. […] Evet, 
Hawar, kurumuş bir kuyudaki serin bir damlaydı.” (Uzun, 2002: 282-283) Bu 
bölümün ilerleyen sayfalarında bir kez daha kuyu metaforuyla karşılaşırız, fakat 
bu defa anlatıcının ağzından: “Aydınlık, aydınlık, biraz daha aydınlık. Fakat 
nereden, nasıl? Karanlık, her yer karanlık, kuyunun dibi gibi karanlık. Zerre 
kadar olsun, ışık görünmüyor.” (Uzun, 2002: 289) Karanlığın bu kadar yoğun 
şekil vurgusu yapılırken romanda Celadet’in bu zor günlerinde dinlemekten 
hoşlandığı bir besteden bahsedilmektedir. “Her Yer Karanlık” ismiyle romanda 
geçen şarkı, şâir Abdülhak Hâmid Tarhan’ın ölen eşi için kaleme aldığı Makber 
isimli eserinden bestelenmiştir. Celadet’in bu zor günlerinde ve bu kadar 
sıkıntılı zamanlarında “Her Yer Karanlık” isimli, konusunu ölüm, ayrılık ve 
mezarın karanlığından, kabir yalnızlığından alan bir besteden metinde 
bahsedilmesi, kurguda kuyu ve kabir mekânlarının çağrışımları yönüyle başarılı 
bir kullanım olarak nitelenebilir. Bu bölümde Celadet’in çok sevdiği ve Saadet 
Abla diye hitap ettiği İstanbul’daki bir yakınının ölümünü öğrenir, çok müteessir 
olur. Onu en çok üzen ölüm haberlerinden biridir bu ve trajik olan ise bu 
kadının, evinin bahçesindeki kuyuya düşmek suretiyle ölmüş olmasıdır. (Uzun, 
2002: 290) Burada kuyu bir kez daha ölümün, karanlığın ve hüznün metaforu 
olarak karşımıza çıkmaktadır. 

 II.VII. 14. Kuyu: 15 Nisan 1941 tarihinde Hawar’ın 27. sayısının çıkarıldığını 
öğreniyoruz. Daha önce “kuyu” metaforunun kuruluğu, ümitsizliği, karanlığı 
çağrıştırdığını vurgulamıştık. Bu bölümde ise aksine, Celadet’in Hawar’ı 
yeniden çıkarıyor olmasının sevinci adeta kuyu tasvirine de yansımıştır. Çünkü 
Celadet, önceki fotoğrafında olduğu gibi hüzünlü değil, bilakis neşelidir. Bu 
neşe, metnin bu kısmındaki ilk sayfalara da sirayet etmiş gibidir. Zira daha ilk 
sayfalardan itibaren, aydınlıktan bahsedilmektedir: “Kader Kuyusu’nun 14. 
fotoğrafı aydınlıktır.” cümlesiyle bölüm başlamaktadır. “Fakat o gün, her şeye 
karşın, dünya güzeldi, beni kızdıracak ya da rahatsız edecek hiç kimse ve hiçbir 
şey yoktu, dertlerimi ve kederlerimi bana hatırlatacak kimse yoktu. Nefesimi 
daraltan dert ve kederler, beni bazen mecnun eden özlem, başıma gelen 
kötülükler, arkamdan yapılan dedikodular, o gün, benden çok uzaktılar. Sıcak 
bir yuva, neşeli çocukların sesi, kuyu, yani suyun kaynağı, kuyunun tahtalarının 
sesi, kuyunun serin suyunun damlaları ki kuyunun taşlarının üstünde, kıvılcım 
gibi, görünüp kayboluyorlardı, yeşillik, baharın renkleri, güzel gökyüzü, hepsi, 
güzel olan her şey o gün etrafımdaydı.” (Uzun, 2002: 300) Bu sevincin sebebi 
de Hawar’ın yeniden yayınlanacak olmasıdır. En büyük rüyası, en büyük hayali, 
tekrar yerine geliyor ve Kürtçenin sözlerinin ölmemesi, yeniden canlanması 
emeline tekrar kavuşuyor. O nedenle olsa gerek, önceki bölümde kuyunun 
kuruduğu ve kalan tek serin damlacık olan Hawar’ın da yayınlanması için 
gücünün ve enerjisinin tükendiğini okuduğumuz roman kahramanı sevincini, 
kuyunun gür suyuyla bahçesini yeşillendirmekle göstermektedir. Bellek mekânı 

yeniden gün yüzüne açılacak, belleğin karanlık mahzenlerine, derin vadilerine 
gönderilen kadim kelam, yeniden ışığa, hayata kavuşacaktır.  

Hawar’ın bu canlanışı da uzun sürmeyecektir. 1 Nisan 1942’de ise, romandaki 
aydınlık özlemine cevap olacak Ronahî(Aydınlık) dergisi yayına başlar. Metinde 
roman kahramanının ağzından, onun aydınlık arzusunu, özlemini bir kez daha 
okur ve onun ağzından kuyu metaforunu bir kez daha dinleriz: “Benim, 
aydınlığa ihtiyacım vardı. Biz, bölünmüş ve sürülmüş Kürtlerin aydınlığa 
ihtiyacı vardı. Kürtçenin yaşamı ki derin ve karanlık bir kuyunun dibine 
düşmüştü, aydınlığa ihtiyacı vardı. Kürtçenin sözleri, ki yaralı ve boynu bükük 
idiler ve kara toprağın altında kalmışlardı, aydınlığa ihtiyaçları vardı.[…] 
Gecenin siyah karanlığında, Ronahi doğmuştu.” (Uzun, 2002: 309)  

II.VIII. 15. Kuyu: Bu bölümde anlatıcı Celadet’in kendi hayatındaki bütün 
kuyuları çağırdığını söyler: “Celadet Bey, Mir’in torunu, kavalı dinliyor ve 
düşünüyor ve yavaşça “Gelin,” diyor; akıl ve bellek (heş û bîr), ses ve seda, 
hatıralar, bölünmüş bir yaşamın hatıraları, gelin etrafıma, diyor.” (Uzun, 2002: 
323) Ardından hayatının Moda, Kızıltoprak, Kadıköy, Cağaloğlu, Pera, Galata, 
Caddeyi Kebir; Münih, Şam, Beyrut gibi mekânlardaki kuyularını; kendi 
ailesinin ve yakın arkadaşlarının isimlerini zikrederek çağırır. Bunlar onun 
hayatının anılarıdır. Yaşamının kilit dönemlerinin mekânları ve kişileri olarak 
bunları çağırması, geçmişe duyulan özlemin bir göstergesi ve aynı zamanda 
içinde yaşanılan ân’ın kişiyi tatmin etmediğinin nişanesi olarak yorumlanabilir. 
Yine sık sık dedesinin mezarına gider, özellikle geceleri, yanına Ehmedê 
Fermanê Kiki’yi de alarak gecenin karanlığında dedesinin kabrinin başına gider 
ve onun kabrinin başında içini döker, sıkıntılarını paylaşır. Celadet kendi 
sözleriyle bu ziyaretlerini şöyle aktarır: “Mir’in türbesi benim ikinci evim 
olmuştu. Söylendiği gibi, yaşlılıkta ayaklar insanı kabir ve kabristana götürür. 
Benim ayaklarım da beni dedemin yanına götürüyordu. Onun dışında, 
gidebileceğim bir yer yoktu.” (Uzun, 2002: 324) “Tarih nasıl olaylara 
bağlanıyorsa hafıza da mekânlara bağlanır.” (Nora, 2006: 36), sözünden 
hareketle bu anımsamaların ve ziyaretlerin, kahramanı hatıralarına, geçmişine ve 
yaşamında özlemini duyduğu kişi ve olaylara götürdüğü veya onları yeniden 
canlı belleğine çıkardığı, bu nedenle roman kahramanının mekâna bu kadar 
ağırlık verdiği, söylenebilir. 

Bölümde önemli bir bilgi de Celadet’in annesi ile ilgilidir. Yıllar sonra, kız 
kardeşi Meziyet İstanbul’dan Şam’a Celadet’i ziyarete gelir. Celadet bu sayede 
annesinin daha otuzlu yıllarda vefat ettiğini ve ailenin bu bilgiyi, daha fazla 
üzülmemesi için kendisine vermediğini öğrenir. Kızıltoprak’taki evin 
bahçesinde, kuyunun yanında meyve yedikten sonra uykuya dalan Samiha 
Hanım, uykusunda ölmüştür. Bu ölüm şekli ve yeri, Mısır’da Süreyya’nın 
evinde yine kuyunun kenarında meyve yedikten sonra uykuya dalan ve bir daha 
uyanmayan Emin Ali Bey’i hatırlatır.  
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II.IX. Son Kuyu: Romanın son kısmında, kahramanın maddi zorluklarından 
kurtulmak umuduyla pamuk ekmeye karar vermesi ve sulamada kullanmak 
üzere bir kuyu kazdırması ve bu kuyunun onu ölüme götürme süreci 
anlatılmaktadır. Böylece eserin başında kuyunun kenarına bırakılan roman 
kahramanı, romanın sonunda kenarında durduğu kuyu tarafından “yutulur”. 
Eserin son bölümünde, bölüm başlığının altında “Bîr; bîra qederê, bîra mirinê… 
heş û bîr… bîrbirina qederê… bîr, kaniya umir û jînê, warê pêşin û 
dawîn…(“Kuyu; kader kuyusu, ölüm kuyusu... akıl ve bellek... kaderin belleği... 
kuyu/bellek, yaşam ve ömrün kaynağı, ilk ve son yurt...”) ifadeleri yer 
almaktadır. Burada kuyunun ömür ve yaşam kaynağı, ilk ve son yurt şeklinde 
nitelenmesi bîr kelimesinin hem hafıza hem de kuyu anlamlarına gelecek 
şekilde kullanıldığının bir başka örneği olarak okunabilir. Zira kuyu sağladığı su 
ile yaşam bahşederken, suyunun kesilmesi, susuz hayatın devam ettirilememesi 
nedeniyle ölüm demektir. Bu nedenle “yaşam ve ölüm kaynağı”dır. Ayrıca 
bellek anlamında alırsak, yine çok yerinde bir kullanım söz konusudur. Bellek, 
hatırladıklarımızla geçmişin yaşam alanı olduğu gibi, unuttuklarımızla da 
unutulanlar için ölüm kaynağıdır. Bu iki yorumun dışında aslında kuyu 
metaforunu bir anne karnı gibi de düşünebiliriz. Celadet’in zor bir doğum 
sonucu dünyaya geldiğini romanın 1. Fotoğraf bahsinde görmüştük. Anne karnı 
da bir anlamda “kuyu”dur. Bebek oraya isteyerek girmemiştir, yalnızdır, istese 
de, kendisi istediği zaman çıkamayacaktır; kaldığı alan daracıktır, karanlıktır ve 
orada dışarıya muhtaçtır. Yani Celadet’in zorlu doğumunu, kuyuya düşenlerin 
çok zor çıkarılabildiğini göz önünde bulundurarak da yorumlamak mümkündür. 
Romanın başında “kuyu”dan kurtulan kahraman, sonunda kaderinin ona 
hazırladığı “kuyu”dan kurtulamamaktadır.  

Romanındaki kuyu metaforuyla bağlantılandırılabilecek bir özellik de, roman 
kahramanının yazmayı tasarladığı roman ile ilgilidir. Celadet bir roman tasarlar, 
fakat tasarısını gerçekleştiremeyeceğini, ancak, birilerinin bu tasarıyı 
gerçekleştirmesi gerektiğini söyler: “Fakat, o roman, yaralı dil ile, yazılmalıydı. 
Her ne kadar ben yolda ve gidiyor olsam da, umutluydum. Her ne kadar sızı, bir 
filozofun dediği gibi, yaşam öğretmeniyse, umut da yaşamın Çobanyıldızı, yani 
yaşamın öncü yıldızıdır. Ben umutsuz kalmış olsam da, benim yine de, romanın 
bir gün yazılacağına umudum vardı. Kılıç, çelik sayesinde keskinleşir ve 
parıldar, ürün ve eser de başlama ve adım atmayla başarı kazanır ve parıldar. 
Her nasıl ben, benden önceki bazılarının izlerini izleyip peşlerine düştüysem, 
yeni bazıları da Kader Kuyusu’nun izini sürecek ve peşine 
düşeceklerdir.”(Uzun, 2002: 363) Bu sözler elbette yazarın sözleri ve yazar üstü 
örtülü olarak, kendisini, anlatıcısı aracılığıyla Celadet’in izinden giden, yolunun 
takipçisi, yazmak istediği romanını yazan kişi olarak göstermektedir. Bir 
anlamda kanonda kendisine yer seçmekte ve Kürt edebiyatı kanonunda kendini 
Celadet Ali Bedirxan’ın yanında konumlamaktadır ki, yaptıkları ile bunu 
başardığını söylemek de, sanıyorum, yanlış olmaz. Zira onun Kürtçe roman 
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II.IX. Son Kuyu: Romanın son kısmında, kahramanın maddi zorluklarından 
kurtulmak umuduyla pamuk ekmeye karar vermesi ve sulamada kullanmak 
üzere bir kuyu kazdırması ve bu kuyunun onu ölüme götürme süreci 
anlatılmaktadır. Böylece eserin başında kuyunun kenarına bırakılan roman 
kahramanı, romanın sonunda kenarında durduğu kuyu tarafından “yutulur”. 
Eserin son bölümünde, bölüm başlığının altında “Bîr; bîra qederê, bîra mirinê… 
heş û bîr… bîrbirina qederê… bîr, kaniya umir û jînê, warê pêşin û 
dawîn…(“Kuyu; kader kuyusu, ölüm kuyusu... akıl ve bellek... kaderin belleği... 
kuyu/bellek, yaşam ve ömrün kaynağı, ilk ve son yurt...”) ifadeleri yer 
almaktadır. Burada kuyunun ömür ve yaşam kaynağı, ilk ve son yurt şeklinde 
nitelenmesi bîr kelimesinin hem hafıza hem de kuyu anlamlarına gelecek 
şekilde kullanıldığının bir başka örneği olarak okunabilir. Zira kuyu sağladığı su 
ile yaşam bahşederken, suyunun kesilmesi, susuz hayatın devam ettirilememesi 
nedeniyle ölüm demektir. Bu nedenle “yaşam ve ölüm kaynağı”dır. Ayrıca 
bellek anlamında alırsak, yine çok yerinde bir kullanım söz konusudur. Bellek, 
hatırladıklarımızla geçmişin yaşam alanı olduğu gibi, unuttuklarımızla da 
unutulanlar için ölüm kaynağıdır. Bu iki yorumun dışında aslında kuyu 
metaforunu bir anne karnı gibi de düşünebiliriz. Celadet’in zor bir doğum 
sonucu dünyaya geldiğini romanın 1. Fotoğraf bahsinde görmüştük. Anne karnı 
da bir anlamda “kuyu”dur. Bebek oraya isteyerek girmemiştir, yalnızdır, istese 
de, kendisi istediği zaman çıkamayacaktır; kaldığı alan daracıktır, karanlıktır ve 
orada dışarıya muhtaçtır. Yani Celadet’in zorlu doğumunu, kuyuya düşenlerin 
çok zor çıkarılabildiğini göz önünde bulundurarak da yorumlamak mümkündür. 
Romanın başında “kuyu”dan kurtulan kahraman, sonunda kaderinin ona 
hazırladığı “kuyu”dan kurtulamamaktadır.  

Romanındaki kuyu metaforuyla bağlantılandırılabilecek bir özellik de, roman 
kahramanının yazmayı tasarladığı roman ile ilgilidir. Celadet bir roman tasarlar, 
fakat tasarısını gerçekleştiremeyeceğini, ancak, birilerinin bu tasarıyı 
gerçekleştirmesi gerektiğini söyler: “Fakat, o roman, yaralı dil ile, yazılmalıydı. 
Her ne kadar ben yolda ve gidiyor olsam da, umutluydum. Her ne kadar sızı, bir 
filozofun dediği gibi, yaşam öğretmeniyse, umut da yaşamın Çobanyıldızı, yani 
yaşamın öncü yıldızıdır. Ben umutsuz kalmış olsam da, benim yine de, romanın 
bir gün yazılacağına umudum vardı. Kılıç, çelik sayesinde keskinleşir ve 
parıldar, ürün ve eser de başlama ve adım atmayla başarı kazanır ve parıldar. 
Her nasıl ben, benden önceki bazılarının izlerini izleyip peşlerine düştüysem, 
yeni bazıları da Kader Kuyusu’nun izini sürecek ve peşine 
düşeceklerdir.”(Uzun, 2002: 363) Bu sözler elbette yazarın sözleri ve yazar üstü 
örtülü olarak, kendisini, anlatıcısı aracılığıyla Celadet’in izinden giden, yolunun 
takipçisi, yazmak istediği romanını yazan kişi olarak göstermektedir. Bir 
anlamda kanonda kendisine yer seçmekte ve Kürt edebiyatı kanonunda kendini 
Celadet Ali Bedirxan’ın yanında konumlamaktadır ki, yaptıkları ile bunu 
başardığını söylemek de, sanıyorum, yanlış olmaz. Zira onun Kürtçe roman 

yazımında oynadığı rol, tartışmasız bir şekilde önemlidir. Zira Kürtçenin 
modern anlatılarda çok rahat kullanılabilecek zenginlikte bir dil olduğunu 
yazdığı edebi metinlerle gösteren ve eserleriyle yeni kuşakların da edebiyata 
yönelmesini teşvik eden bir isim olmuştur. Çünkü onun da mecburi sürgünlüğü, 
Kürtçeyi bilinçli olarak edebiyat ürünlerinde kullanmayı tercih etmesi, dilin bir 
millet için öneminden her fırsatta bahsetmesi, yazarken dilin coğrafyasından ve 
insanından uzakta olması, vb. yönleri, Celadet’in hayatıyla onunki arasında 
özdeşlik kurmamıza imkân tanımaktadır.  

Celadet’in romandaki son sözleri yine kuyu ve hafıza ilişkisine ve kendisine 
tesirine dairdir: “Benim yaşamım bir kuyunun kenarında başlamıştı ve şimdi de 
bir başka kuyunun kenarında sona eriyordu. Kuyu benim kaderim olmuştu. 
Biliyorsun, “bîr” kelimesi Kürt dilinde iki anlama geliyor: Bir, su ve kaynak; iki, 
hafıza.” (Uzun, 2002: 371) Böylece romandaki kuyu motifinin özellikle tercih 
edildiğini da açıklamış olur, diyebiliriz. 

Sonuç 

Kader Kuyusu, Mehmed Uzun’un yayınlanmış eserleri arasında onuncu, 
romanları arasında ise beşinci sırada yer almaktadır. Dolayısıyla onun ustalık 
dönemi eserlerindendir diyebiliriz.  

Mehmed Uzun’un yazarlığı kendi halkının dilini, kültürünü, tarihini, romantik-
hümanist bir perspektiften işleyen bir sanat çizgisindedir. O tarih ile günceli 
birleştirmek ve bunun yarınlara kalmasını arzulamaktadır. Bu nedenle 
eserlerinde genelde ezilen bir halk olarak Kürt halkının sorunlarına odaklansa da 
propagandif bir üslup kullanmaz; insanî özü, bireyin trajedisini öne çıkararak 
dilde ve içerikte, mesajda evrensel olanı yakalamaya çalışır.  

Kader Kuyusu romanında biyografik roman formundan yararlanmıştır. Modern 
Kürt edebiyatı, filolojisi ve tarihi için çok önemli bir aktör olan Celadet Ali 
Bedirxan’ın hayatını, ailesini, dostlarını; politik ve edebi faaliyetleri işlemiştir. 
Bunu yaparken tarihsel gerçeklikten kopmamak için belgelerden, arşivlerden ve 
tanıklardan yararlanmış ve bunu romanda harmanlamıştır. Romanda sıkça Kürt 
dilinin yok olduğu, dil hazinesinin kaybolduğu vurgulanmakta ve bu gidişatın 
önlenmesi için gerekli çalışmaların yokluğundan duyulan üzüntü dile 
getirilmektedir.  

Kuyu, eserin isminden başlayarak romanın her bölümünde en az bir veya birkaç 
defa karşımıza çıkmaktadır. Yazar, kuyuyu bir leitmotif olarak çok başarılı bir 
şekilde kullanmaktadır. Kuyu (bîr), yazarın anadili olan Kürtçede hem hafıza 
hem de kuyu anlamına gelir. Bütün roman boyunca kuyu motifi, önemli 
sahnelerde en az bir kez okurun karşısına çıkmaktadır. Bir bellek mekânı olarak 
öne çıkarılırken “mekân(kuyu)” ve “hafıza” anlamlarının ikisinin anlaşılacağı 
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metaforuyla adeta romanın kendisini ve muhtevasını da imlemektedir. Çünkü 
kuyu yeraltındadır, karanlıktır, ürkütücüdür, terk edilmişlik mekânıdır ve bu 
yönleriyle mezarı çağrıştırır. Ayrıca görünen ve görünmeyen kısımları vardır. 
Bellek de bilinçte olan ve bilinçaltına gönderilenlerle bir depo, bir tür kuyu 
gibidir. Yazar bu kuyuya inerek gizli, bilinmez, karanlık noktaları okuruna 
iletmeye, hem karanlıkta kalan kısımları aydınlatmaya hem de okurunun 
bilincini, belleğini verdiği bilgilerle aydınlatmaya çalışır. Çünkü Kürt dilinin 
çok ciddi bir dilkırım politikasıyla karşı karşıya olduğu bilinmektedir. Bu da 
Kürtlere kendi dillerini unutturmaktadır. Eğitim, ticaret ve iletişim dilinin 
Türkçe olması, Türkiye’deki Kürtlerin Kürtçe belleğinin ölmesine yol açtığı 
gibi; kendi kültürünü ve tarihini öğrenemediği için de yerine başka bir kültür ve 
tarihi öğrenmektedir. Böylece bir bellek kaybına uğratılmakta ve yerine yabancı 
bir dil, kültür ve tarih yerleştirilmektedir. Bu konuda hem Celadet Ali Bedirxan 
hem de Mehmed Uzun çalışmışlar ve çok bilinçli olarak bu bellek kaybını 
önlemek için anadillerinde yazmaya gayret etmişlerdir. Kendisi de bir bellek 
mekânı olan dili geçmiş, şimdi ve gelecek arasında bellek aktarımını sağlayan 
bir nesne, bir bellek mekânı olarak kullanmak istemişlerdir. Bu her iki yazarı bir 
diğer bellek mekânı olan edebiyat ve kültür kanonunda da birbirinin yanında 
konumlandırmaktadır.  

Pierre Nora, hafıza mekânlarından bahsederken, hafıza mekânının asıl amacını 
“zamanı durdurmak, unutma işini engellemek, nesnelerin durumunu tespit 
etmek, ölümü ölümsüzleştirmek, somut olmayanı göstergelerin en azı içinde 
anlamın en çoğunu kapsayacak şekilde somutlaştırmak” (Nora, 2006: 32) 
şeklinde açıklamaktadır. Mehmed Uzun da bunu sanatıyla başarmayı 
arzulamaktadır, diyebiliriz. O, Kürt dilinin, tarihinin, edebiyatının, folklorunun 
kaybolmamasını istemekte ve bunun için de belleğin, yani bu bilgileri ihtiva 
eden belleğin (kuyu) canlı; mazi, hal ve ati ile irtibatlı olmasını arzulamaktadır. 
Celadet nasıl kendisinden öncekilerin unutulmaması için bir dil arkeolojisi 
gerçekleştirmeye çalışmışsa, Mehmed Uzun da Celadet’in unutulmaması için bir 
arkeolog gibi çalışmış ve kuyu metaforu üzerinden birey ve millet hafızasının 
canlı kalmasının önemini vurgulamıştır.  
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