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Direnen Bir Kadının Romanı: Handan  
Resisting Woman In The Novel “Handan” 

 

ÖZ 

Halide Edib Adıvar’ın 1912 tarihinde yayımlanan Handan romanı çelişki ve çatışmalarla dolu iç dünyası nedeni ile buhrana 

sürüklenen kadın karakterin trajedisini anlatır. Romanda hem geleneksel hem de modern değerlerin bir arada olduğu 

yenileşme döneminin, kadının bireysel ve toplumsal konumuna yansıması yasak aşk ve evlilik teması üzerinden ele alınır. 
Bu çalışmada başta Handan olmak üzere roman karakterlerinin kimliklerinin kurgusu değerlendirilmektedir. Zıt unsurlara 

sıkça yer verilen romanda karakterlerin özellikle kadın erkek ilişkilerinde tahakküm kavramına yaklaşımları 

irdelenmektedir. Farklı karakterlerin gözünden anlatılan ve yasak aşk nedeni ile ölüme sürüklenen Handan’ın çelişki ve iç 

çatışmalarının sebepleri ele alınmaktadır. Kadınların eğitimi, siyasi ve sosyal hakları için mücadele etmiş önemli bir yazar 
olan Halide Edib’in bireysel kimliği romanda Handan’ın kimlik inşasına yansımıştır. Romanda karakterlerin dünyasındaki 

çelişki ve çatışmalara yazarın bakış açısı nasıldır? Çalışmamızda bu sorunun yanıtı araştırılmaktadır. Kadının sosyal 

yaşamda görünür olması ve haklarına kavuşması hususunda emek verdiği bilinen yazarın cesur bir tavırla yasak aşkı 

anlattığı Handan romanında ikircikli durum değerlendirilmektedir. Romanda Handan’ın tahassüsleri ve Handan’ın 
tahassüslerinden başlıklı bölümlerde kadın karakterin iç dünyasına ayna tutulup bastırılan şeylerin açığa çıkması benlik 

arayışında önemli role sahiptir. Halide Edib’in otobiyografisine ve bazı makalelerine başvurularak kadın karakterin 

özgürlük arayışı karşısında sergilediği tutum, kadınlık ve toplumsal cinsiyete bakış açısının romandaki izdüşümleri 

değerlendirilmektedir.  

Anahtar Kelimeler: Halide Edib Adıvar, roman, Handan, kimlik, yasak aşk, özgürlük arayışı. 

ABSTRACT 

The novel ‘Handan’, written by Halide Edib Adıvar and published in 1912, tells the tragedy of a female character who is 

dragged into depression due to her inner world full of contradiction sand conflicts. In the novel, the reflection of the renewal 

period, in which both traditional and modern valuesco-exist, on the individual and social positions of women are examined 
through the themes of forbidden love and marriage. In this study, the fiction of the novel’s characters, particularly Handan, 

is evaluated. The approach of the characters to the concept of domination, particularly in male-female relationships, is 

examined in the novel, where contrary elements are frequently included. The reasons of contradictions and internal 

conflicts of Handan, who is told through the eyes of different characters and dragged to death due to forbidden love, are 
handled. Personel identity of Halide Edib Adıvar, an important writer who has fought for women's education, political 

rights, and social rights, is reflected in Handan's identity construction in the novel. In this study, the answer was sought to 

the question: what is the perspective of the author on the  contradictions and conflicts in the world of the characters in the 

novel? An ambiguous situation is evaluated in the novel Handan in which an author who is known to have worked hard 

to ensure women's visibility in social life and gaining their rights, bravely tells about forbidden love. In the novel’s chapters 
titled "Handan's visions" and "From Handan's visions", mirroring the inner world of the female character and revealing 

the suppressed feelings has an important role in these arch for selfness. By referring to Halide Edib's autobiography and 

some of the articles, the attitude of the female character towards the pursuit of freedom, theprojections of her perspective 

on femininity and gender in the novel are evaluated. 

Keywords: Halide Edib Adıvar, novel, Handan, identity, forbidden love, seeking freedom. 
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Giriş 

Roman ve hikâye başta olmak üzere farklı türlerde eserler veren Halide Edib Adıvar, kadınların 

eğitimine büyük önem vermiş, siyasi ve sosyal haklarının kazanımı için mücadele etmiş öncü bir 

yazardır. Kadının sosyal yaşamda görünür olması, erkek öznelerle eşit haklara kavuşması ve 

ulusun geleceğinin inşasında rol sahibi olmasında kadının eğitimi önemlidir. “Kadınların ‘zihnî 

ve bedeni’ seviyesini yükseltmek” (Kurnaz, 1997: 112) amacı ile kurulan Teali-i Nisvan 

Cemiyetinin kurucuları arasında Halide Edib de yer alır. Cemiyetin amacı millî değerleri de 

koruyarak kadınları kültür bakımından yükseltmektir. (Çakır, 2016:97)  

Meşrutiyet ve Cumhuriyet yıllarında önemli siyasi ve sosyal olayların tanığı olan yazar, kadının 

duygu ve düşünce dünyasının zenginleşmesinde hem millî değerleri edinme hem de yabancı olanı 

tanıma/bilme hususunun önemine dikkat çeker. “Her münevver Türk, kültür ve tahsil bakımından 

hemen hemen daima Şark’la Garp’ın bir terkibidir.” (Adıvar, 2009: 257) görüşü yazarın roman 

dünyasına da yansır. II. Meşrutiyet sonrasında gazete, dergi ve dernek faaliyetleri ile güç kazanan 

kadın hakları mücadelesinin Batılılaşma ile doğrudan bağlantısı kadın karakterlerin bireysel ve 

toplumsal kimliğinin kurgusunda etkilidir.  

Yenileşme hareketleri ile yoğunlaşan modernleşme çabalarına bağlı olarak kadının değişen 

toplumsal konumu kadın temsillerinde etkisini gösterir. İlk romanlarında aşk ve mutsuz evlilik 

gibi konuları ele alan Halide Edib’in özellikle millî mücadele ve Kurtuluş savaşı yıllarına 

odaklanan eserlerinde kadının ulus tarihinde öncü kimliğini onun “ana, eş, hemşire” rolleri ile 

ilişkili kıldığı görülür. “Cenevre Türk Yurdu’na yazdığı, Türk kadınları hakkındaki mektup 

üzerine” İkinci Yurtçular Derneği Halide Edib’e ‘Türklerin Ulu Anası’ unvanını verir. (Enginün, 

1995: 49) Ateşten Gömlek romanında görüldüğü gibi erkeğin yanında “yoldaş” olan kadının 

yaşamında millî dava ve idealler önemli yer tutar. Yazarın eserlerinde cinsiyetinden arınmış, 

ülküleri için yılmadan mücadele eden, vatansever kimlikleri ile ön planda olan kadın karakterler 

dikkat çeker. Karakterlerin yaşamına yön veren millî dava hususunu milliyetçi tavırla ele alan 

yazarın ilk dönem romanlarında aşk, evlilik ve kadın erkek ilişkilerine ağırlık verirken kadın 

bireyin misyonu, kimliği ve arayışlarına dair görüşlerini hissettirerek kurguyu şekillendirmesi söz 

konusudur. Yazarın ilk dönem romanlarından Handan, “kendi benlik aynasını kurmaya çalışan 

Osmanlı kadınının varoluş mücadelesinin psiko-sosyal boyutunu yansıtır.” (Şahin, 2010: 34) 

Başkişisi konumundaki kadın karakterin psiko-sosyal gerçekliği ortaya konulurken onun direnişi 

ve başkaldırısı varoluşsal bir mesele olarak yansıtılır.  

1. Var Olma Çabasında Direnen Bir Kimlik: Handan  

Halide Edib’in ilk dönem romanları arasında yer alan, 1912 yılında basılan Handan1, esere adını 

veren kadın karakterin iç dünyasında kopan fırtınaları yansıtır. Var oluş sancıları içindeki 

Handan’ın yasak aşk nedeni ile sürüklendiği buhranı anlatan roman, iç dünyayı ortaya koyma 

hususunda “Mehmet Rauf'un Eylül’ünden sonra yazılmış en başarılı eser” (Bekiroğlu, 1987: 63; 

Kudret, 2016: 380) olarak değerlendirilir.2 Kadının duygularının tüm çıplaklığı ile aktarılması 

noktasında öncü role sahip olduğu düşünülür. (Atasü, 2020: 65) Kamusal alana çıkan kadının 

                                                           
1 Roman; Atlas Kitabevi, Özgür Yayınları ve Can Yayınları tarafından yayımlanmıştır. Çalışmamızda romandan 

alıntılarda Can Yayınları’nın 2021 tarihli son baskısı kullanılmıştır. 
2 Handan romanında Eylül romanından söz edilmektedir. Refik Cemal, Server’e yazdığı 8 Şubat 1903 tarihli mektupta 

ayrıntı ve tahlile düşkün olan arkadaşına Paul Bourget ve Halid Ziya mektebini hatırlatır. Eylül romanının etkisi ile 

“hayatı didik didik etme arzusu”nun gençler arasında adeta salgın bir hastalığa dönüştüğüne işaret eder. Kendisinin 

farklı olduğunu belirten Refik Cemal, sade ve basit bir hayata sahip olduğunu vurgular. (Adıvar, s. 23) 
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duygu dünyasında yaşananlara odaklanan eserde kadın karakterin kimlik inşası merkezde yer alır. 

“Kadınların kendi ağızlarından duygularının anlatılması, hikâye ve romanda bir bakıma Halide 

Edip Adıvar ile başlamıştır. (Karaca, 2018: 27) Fatma Aliye, Emine Semiye, Nigar Hanım ve 

Makbule Leman hamlelerinden sonra bilinçli ve yüksek tonda ilk ses ondan gelir.” (Karaca, 2018: 

153) Bu çalışmada Handan romanında kadının yükselen, alçalan ve kaybolan sesinin izleri 

sürülmektedir. Zıtlıklar, çelişki ve çatışmaların yoğun şekilde yer aldığı romanda yazarın kadın 

karaktere yaklaşımı ve “ideal kadın” modeline dair tutumunun esere yansıması 

değerlendirilmektedir. Otorite, iktidar ağları ve özgürlük arayışına bakış açısı Handan’ın kimlik 

kurgusu üzerinden ele alınmaktadır. 

Halide Edib’in kendi yaşamından izler taşıyan romanının yazarın bastırılmış duygularının 

dışavurum imkânı bulduğu bir eser olduğu anlaşılmaktadır. (Durakbaşa, 2012: 233; Adak, 2020: 

162; İleri,2010: 13; Kanbolat,1994: 31) Romanın Salih Zeki’den alınmış “edebî bir intikam” 

olduğunu belirten İpek Çalışlar’a göre yazar ile Handan arasında çok sayıda benzerlik söz 

konusudur. (Çalışlar, 2021: 103) Yazarın otobiyografisinden faydalanarak benzerlikler ortaya 

konulurken Halide Edib’in öncü ve güçlü bir kadın yazar, siyasetçi ve akademisyen olarak 

korumaya çalıştığı toplumsal konumunun kurguya etkisine ışık tutulmaya çalışılmıştır.  

Yazarın “kendi benliğinin mayasından alıp çıkarmışçasına bir gerçeklik ve canlılıkla” çizdiği 

Handan karakteri “cenk meydanında” can verir. Yakup Kadri, romanı otobiyografiye benzetme 

nedenini dile getirirken Handan’a dair “Madam Bovary soyundan günahkâr ve avare bir kadın 

değil” (Karaosmanoğlu, 2013: 259-260) açıklaması ile Halide Edib’in tepkisini önleme 

çabasındadır. Kadın hakları mücadelesi veren kadın yazar, erkek egemen toplumun dayattığı 

roller karşısında nasıl bir tutum sergilemiştir? İç dökme aracı olarak görülen mektuplarla örülü 

romanda yazan/yazılan kadının ikilemleri, çelişkileri ile yazarın ikircikli durumu/konumu 

arasındaki bağlantı nasıl açıklanabilir? Bu soruların yanıtları araştırılırken yazarın Mor Salkımlı 

Ev kitabından ve makalelerinden faydalanılmıştır.  

Mor Salkımlı Ev’de Halide Edib’in doğrudan Handan romanına dair bazı bilgiler verdiği görülür. 

Kadın yazarın özgürlük arayışını kurgularken ataerkil toplumun dayattığı sınırlara bakış açısı 

farklı kadın kuşaklarınca değerlendirilir. Halide Edib, otobiyografisinde yüksek bir kültüre sahip 

babaannesinin kendisi üzerinde özellikle de “yazı yazma” işinde çok etkili olduğunu belirtir. 

Babaannesi yazdığı bir hikâyenin basılması için Halide Edib ile konuştuğunda yazar, kendinden 

çok uzaklaşarak kendi dünyasına ait olmayan şeyleri yazan ninesine olumsuz yanıt verir. Yazar, 

kadın bireyin kendi kimliğine yabancılaşması tehlikesine dair farkındalığını ortaya koyar. Handan 

romanını okumuş ve “herhangi bir münekkitten daha iyi anlamış” (Adıvar, 2020: 60) ninesi ile 

diyalogunda kadın yazarda “cesaret eksikliği” hususuna dikkat çekmesi önemlidir:  

“Hep aşk hikâyesi, benimkinde seninkinden daha çok aşk var. Bir piyano bile soktum, âşıklar 

pencereden konuşuyorlar, sevişiyorlar. Seninki gibi ikisini de bir odaya koyamam. (…) 

Haminnenin ince ve zaaf derecesine varan hassasiyeti, insanları bazen günaha sevk eden maddi 

zaafları kabul etmiyordu. Handan’da ise ihtiras tarafının dozu kaçırılmıştı. Eğer haminne kendi iç 

mudilelerini ifade edebilecek bir şekilde yetişmiş olsaydı hiç şüphesiz bir Türk Jane Eyre’i 

yaratabilecekti” (Adıvar, 2020: 60). 

Kadın öznenin iç dünyasına cesur bir bakışla ayna tutan bir roman kaleme alan yazarın çekinceleri 

ve zihnini kurcalayan sorularını düşündüren bu sözler geleneksel değerlerle örülü toplumsal 

kimliğin etki gücüne işaret etmektedir. Geleneksel ve modern değerlerin bir arada olduğu, değişen 

toplumda kadının hak ve rollerine dair önemli gelişmelerin yaşandığı dönemde hem kadın hem 



Direnen Bir Kadının Romanı: Handan 

 

[22] 

 

de erkek bireyin yaşadığı bir çatışma söz konusudur. Halide Edib’in Türk edebiyatının “mektup-

roman açısından zirve eserlerinden biri” (Kefeli, 2002: 48) olarak değerlendirilen Handan romanı 

bireysel ve toplumsal kimliklerde yaşanan değişim ve dönüşümü var olma sancıları içindeki 

kahramanların kendi kaleminden aktarır. Başkaları ile ilişkileri üzerinden romanın başkişisi 

Handan’ın kimliğinin parçaları birleşmeye başlarken kadın karakter kendini anlama/bilme 

çabasına girişir. Kişilerin duygu dünyasına içtenlikli bakışın ifadesi olan mektup türü bu noktada 

önemli role sahiptir. Roman, Refik Cemal’in Server’e yazdığı bir mektupla başlar. Mektubun sağ 

üst köşesinde 1 Mart 1903 tarihi yer alır.3 

Romanın ilk bölümünde Refik Cemal’in arkadaşına Neriman’la evlenmesine dair verdiği haber 

ve Neriman’ın, Handan’ı Refik Cemal’e tanıtması ön plandadır. Romanda Handan’ın kendisine 

ders veren Nazım ile ilişkisi, Nazım’ın evlenme teklifini reddedişi, eski hariciye mensubu Hüsnü 

Paşa ile mutsuz evliliği ve Neriman’ın eşi Refik Cemal’e duyduğu aşk sonrasında ölüme 

sürüklenişi anlatılmaktadır. Güçlü, aktif, rasyonel olma hâli ile güçsüz, pasif, irrasyonel olma 

durumunun iç içe girdiği kurguda çelişki ve çatışmalar karakterlerin kimlik inşa serüvenine yön 

vermektedir. 

1.1. Neriman, Refik Cemal ve Handan Üçgeninde İlişkiler 

Neriman, Kuzguncuk Tepesi’ndeki büyük evde eniştesi Cemal Bey’in evinde yaşayan “alafranga 

kızlardan biri” olarak tanıtılır. Refik Cemal, özellikle Server ile yazışmalarında Neriman ve 

Handan’a dair duygu ve düşüncelerini paylaşır. Onun görüşlerindeki tutarsızlıklar ve ikircikli 

hâller bilinçli bir tercih ile kurguya girmiş olabilir. Yazarın öncelikle bir erkeğin bakış açısı ile 

kişileri tanıtması, olaylara dair bilgileri onun gözünden vermesi dikkat çeken bir husustur. 

Yazarın romanda Refik Cemal’e olumlu ve yardımsever biri olarak güvendiği hissettirilirken 

onun Neriman ve Handan ile ilişkisinde okurun dikkatini çeken hususlar söz konusudur. Refik 

Cemal, “kısa yeldirmeleri, serbest tavırları, hızlı İngilizceleriyle” betimlediği alafranga kadınların 

sokakta İngilizce konuşmalarından rahatsız olduğunu ifade eder. Romanda Refik Cemal’in kimi 

zaman geleneksel kadın modelini kimi zamansa modern kadını destekleyen çelişkili bir 

tutumunun olduğu fark edilir.  

Romanın girişinde Cemal Bey’in ailesi hakkında bilgi verilirken yenileşme hareketine uygun 

olarak eğitim alan genç kadınların müzik aleti çalmaları ve spor etkinlikleri başta olmak üzere 

simgesel değer taşıyan unsurların altı çizilir. Handan gibi Neriman’ın da eğitim aldığı, musikiyi 

çok sevdiği, evde tenis oynadığı, iyi piyano çaldığı bilinir. Refik Cemal’e yazdığı 13 Nisan 1904 

tarihli mektubunda Neriman, “eski kadınların evlenmek delilikleri” söz konusu olduğunda 

Handan ile bir olup karşı çıktıklarını ve özellikle Handan’ın bu konuyla alay ettiğini anlatır. 

Kendisi on dört yaşında evlenmiş olan teyzesine Handan’ın tahsili bitince, en erken yirmi yaşında 

evlenmesi gerektiğini söyleyen Neriman tepki görür. Teyzesi Handan’ın başka kızlara 

benzemeyen deliliklerinin “onu evde bırakacağı” korkusu ile doludur. “Bu delilikleri affettirecek 

kadar bari güzel olsa” (Adıvar, s. 60) diye düşünür. Bu noktada Neriman’ın da kendi içinde 

çelişen özellikler barındırdığı görülür. Cemal Bey’in Sabire Hanım ile aynı geleneksel bakışa 

sahip komşuları, Handan başta olmak üzere “alafranga kızlar” grubunun hepsini 

eleştirir.“Komşuların mutaassıp omuz silkmeleriyle yeni dünya kızları dedikleri ve bütün 

alafranga deliliklerine rağmen mahallede hiçbir gence dönüp bakmayan bu kızlar”(Adıvar, s. 11) 

                                                           
3 Romanda yer alan yayıncı notunda kitap hazırlanırken yazar hayatta iken yapılan son baskının, 1955 baskısının, esas 

alındığı belirtilir. (Adıvar, s.9) Handan romanında mektup sayısının 69 olduğunu belirten Nazan Bekiroğlu, karışıklığı 

önlemek adına rapor ve telgrafnamelerin de mektup olarak ele alındığını vurgular. (Bekiroğlu, 1987: 66) 
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romanın sonunda da aynı zihniyetin eleştirilerine maruz kalır. Komşuların tavrı modern ile 

gelenekselin çatışmasını yansıtırken kadınların varoluş mücadelesinin başında da sonunda da aynı 

sert eleştirilere maruz kaldıkları düşünülür.  

Server’e mektubunda kendi durumunu “ben hâlâ biraz muhafazakârım” diye belirten Refik 

Cemal, Cemal Bey’in eşi, Neriman’ın teyzesi ve Sabire Hanım’ın kızlara verilen eğitimden 

memnun olmadığını yazar. Refik Cemal, hem Doğu hem de Batılı değerlerle yetişen genç 

kadınların“en sakin ve sessizi” Neriman’ı tercih ettiğini vurgular. “Beyazlar içinde, beyaz bir 

melek; saf ela gözleri, parlak kumral saçları ve iyi, pek iyi, pek müşfik tebessümüyle” ( Adıvar, 

s. 13) tasvir edilen Neriman’ın kimliği geleneksel bakışın ürettiği eril söylemin kadın imgesine 

işaret eder. “Handan’ın ötekisi”(Uygun, 2010: 19) olarak kurgulanan Neriman, erkek egemen 

kültürün “anlayışlı, şefkatli ve uysal” eş ve anne kalıbına uyum gösteren bir figürdür. Refik 

Cemal’in kaleminde Neriman’ın geleneksel kadın kimliği şu sözlerle betimlenir:  

“Neriman’da –bilmem bütün İngiliz terbiyesi alan kızlar öyle mi– sade ve iddiasız hayata kendini 

bir uyduruş var. Sonra ruhunda sevdiği adama itaat etmek için çırpınan bir şey var. (…) Hayatı 

bir işkence, bir burgu, bir ateş yapan kadınlardan ebediyen beni uzaklaştıran bu sade ve samimi 

kıza ne kadar merbut ve minnettarım...” (Adıvar, s. 21) 

Refik Cemal, evliliği “sükûnet ve saadet limanı” olarak görmektedir. Kadının ikincil konuma 

mahkûm edildiği geleneksel toplumda otorite sahibi erkeğe “itaat eden” kadının varlığını 

onaylayan bir bakış söz konusudur. Kadının kimliğini şekillendiren yerleşik normların dayattığı 

kalıplarla başlayan roman,toplumda eğitim düzeyi ve yaş hususunda benzerlik veya farklılık olsa 

da aynı evde yaşayan kadınların kendilerine has özelliklerinin olduğunu, birbirlerine zıt özellikler 

taşıdıklarını hatırlatır. Ataerkil toplumun kadını “güçlü” erkek karşısında “nesne” kıldığı yerleşik 

söylemi hatırlatan Refik Cemal’in şu sözleri onun kafa karışıklığını ortaya koyar:  

“[O] herkes gibi bu memleketin yetiştirdiği bir ruh değil, bir ot, bir çiçek, bir şey!(…) Kendi yeşil 

ve sakit yuvasının haricinde bir şey bilmek istemiyor. Anaları, büyük anaları gibi burada sakit 

yaşayıp ölürken etrafında bütün bir ırkın, bütün bir mülkün döküldüğünü, sefaletten, her türlü 

fena ve çaresiz dertten döküldüğünü duymuyor bile! Bilmem neden bunun aksini istiyorum ben 

de? Onu hangi kadın bilecekti? Yalnız bu tahsilleri ciddi olan kızların bu noktada daha canlı, daha 

meram anlatılır olacağını ümit etmiştim.” (Adıvar, s. 24-25) 

Düşünen/sorgulayan, bilgili ve kültürlü kadın özne arayışını ifade eden Refik Cemal’in diğer 

taraftan Handan gibi kadınları tehlikeli bulduğunu açık biçimde ifade etmesi onun fikir 

dünyasındaki çatışmayı ortaya koyar. Neriman’ın pasif hâllerini beğenmez fakat aktif, güçlü,  

rasyonel ve bağımsızlığına düşkün kadınları da eleştirir. Refik Cemal’in bu noktada ikircikli 

tutumu dikkat çeker. “Handan’la her şey konuştuk Neriman. Senin uykunu getiren içtimaiyat, 

iktisat, felsefe ve hatta politika, her şey konuştuk. (…)Yeğeninle dimağım tamamen anlaştı ve baş 

başa en mahrem iki dost şekliyle birbirine açıldı.” (Adıvar, 37) sözleri Refik Cemal’in kültürlü 

bir kadınla geçirdiği zamanı anlamlı bulduğunu ortaya koyar. Eşi ile konuşamadığı pek çok şeyi 

onunla konuşurken kendi evliliğindeki boşlukları da fark eder. Refik Cemal, mutlu ve huzurlu 

olduğunu sandığı evliliğinde “erkeklerin tekelinde olan bilim, sanat ve felsefe” (Uygun, 2010: 19) 

karşısında ilgisiz tavırlar sergileyen Neriman ile ruhsal bakımdan tatmin olamaz. Çocuklarına 

fedakâr biçimde annelik yapan ve Handan ile geçirdiği vakitlerde eşini kıskanmayan, ona sorun 

çıkarmayan sessiz ve uyumlu eş Refik Cemal’in beklentilerine cevap veremez.  
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Handan ile aralarında sevgi ve şefkate dayalı bir bağ olduğunu hissettiren Neriman, Refik 

Cemal’e mektubunda Handan’ı anlatırken onun “öğrenme ihtirası” ile dolu olduğunun altını çizer. 

Dimağ, ruh ve kalp sözcükleri romanda önemli anahtar sözcüklerdir. Yazar hem duyguları hem 

de gerçekliği ifade etme arzusu ile Handan’ın iç dünyasında kopan fırtınaları hem zihin hem de 

kalbin uğradığı değişim ve dönüşüm üzerinden anlatır. Sadece kitabi bilgilerle dolu, bilgili 

kadının zihni değil sevecenliğini, duygularının sıcaklığını yitirmeyen bir kadını tasvir eden şu 

sözler yazarın madde-ruh ilişkisine bakıştaki sentezci tutumunu ortaya koyar: “Bilmek, daima 

bilmek, yalnız kitaplarda değil, tabiatta, insanlarda her şeyi, görünmez şeyleri bilip anlamak için 

onda ebediyen susamış bir dimağ vardır. Fakat âlim kadınların kuru dimağı değil, Refik. Onda 

bildiği şeyleri seven, derâguş eden bir şefkat, bir kadın kalbi vardır.” (Adıvar, s. 41) 

Neriman’ın tasvirinde belirttiği ve millî bir davanın ideal kadın kimliğini ortaya koyan bu 

özelliklere şüphe ile yaklaşan Refik Cemal, Handan’ı anlamaya çalışırken onu yargılamayı 

sürdürür.“Yoksa Handan şuh-meşrep bir kadın mı? Böyle herkesi, kimisini dimağıyla, kimisini 

ruhu ve ihtisasatıyla tutabilecek nihayetsiz oltaları olan kadınlardan mı? Acaba gayri samimi bir 

mahlûk mu?” (Adıvar, s. 37) soruları kadın özneyi “fitne kaynağı” olarak gören ataerkil zihniyetin 

tezahürüdür. Kadını bütün olarak görmeyen, parçalara ayıran, kendi kategorilerine sıkıştırıp 

“öteki” kılan zihniyetin söylemi yeniden üretilir. Handan’ın eşi Hüsnü Paşa ile temaslarını izleyen 

Refik Cemal bundan rahatsız olur. Karı kocanın bir yabancının yanında birbirine dokunmasında, 

“muhabbetlerini teşhir eden” bir yakınlık sergilemesinde Handan’ı suçlar. Handan’ın “ilimden, 

ciddi şeylerden lezzet alır görünmesi de sahte, belki de değil, kim bilir” (Adıvar, s.38) diyen Refik 

Cemal’in kararsızlığı, çelişki ve çatışmaları Batılılaşma çabasındaki toplumun kadın bireyin 

kimlik inşasına yaklaşımındaki sorunlara da ayna tutmaktadır.  

Romanda Handan’ın fiziksel bakımdan güzel olmadığına dair yapılan vurgu dikkat çekmektedir, 

çünkü “cinsel arzunun nesnesi olmadığı” (Adak, 2020: 168) vurgulanan ideal kadın; bilgisi, 

eğitim düzeyi ve yetenekleri ile ön planda tutulmaya çalışılır. Bu noktada romanda aslında Refik 

Cemal’in beklentisine cevap verme çabası da hissedilmektedir. “İnsan cemiyetinin ilk tohumu” 

olan ailede kurucu role sahip olan kadın “büyük ve kolektif bir aile yuvası ” (Adıvar, 2009: 254) 

olan vatanın da koruyucusu olacaktır. Halide Edib, Batılılaşma sürecinde erkeğin de kadının da 

“yeni insan modeli” üzerinde düşünmesini ve onu doğru anlamasını bir taraftan arzu ederken diğer 

taraftan toplumsal bağlarla kuşanmışlığa dikkat çeker. İktidar ağlarının sadece kadının değil 

erkeğin de iç dünyasını alt üst ettiği görülmektedir.  

Türk toplumunun yaşadığı modernleşme deneyiminin erkek öznelerde yarattığı “bunalım” Halide 

Edib’in ilk dönem romanlarında “diğer yazarların eserlerinde görmediğimiz bir boyutu” 

(Saraçgil, 2005: 188) ile ele alınır. Hüsnü Paşa ile cisimleşen, kadını cinsel nesne olarak gören, 

ona oldukça kaba davranan, şehvet düşkünlüğü ön planda olan olumsuz erkek figür ile anlayışlı, 

yardımsever ve idealist olumlu erkek figür kurgusu dikkat çekmektedir.  Ayrıca erkek dünyasında 

da çelişkiler, çatışma ve tutarsızlıklara ayna tutulurken insan ruhunun karmaşıklığına işaret edilir. 

Refik Cemal’in Handan’a dair söz ve davranışları kadın öznenin yaşamında önemli etki gücüne 

sahiptir.  

“Bu kadının pek kuvvetli, bence bir kadın için fazla kuvvetli bir şahsiyeti olmalı.” (Adıvar, s. 24) 

sözleriyle tanıttığı Handan “güçlü bir kadın” imgesi ile tasvir edilir. Aynı Refik Cemal oğluna 

adını verdiği, intiharına çok üzüldüğü arkadaşı Nazım ile yaşadıkları nedeni ile Handan’a kızdığı 

anlarda onu sert bir dille eleştirir. Sosyalist Nazım’ın evlenme teklifini duygusuz/samimiyetsiz 

bularak reddeden Handan, “bir maksadın eşi” olmayı dayatan “yoldaş” kadın rolüne karşı çıkar. 
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Avrupa’ya kaçarken yakalanan ve tutuklanıp Fizan’a sürülen Nazım, cezaevinde intihar eder. 

Refik Cemal’in Handan’a karşı ilk tepkilerinin suçlayıcı/yargılayıcı olmasında bu durum etkilidir. 

Refik Cemal, Handan gibi “kanlı, korkunç” kadınların mahir pençelerinde boğdukları erkeklere 

acıdığını ifade ettiği mektupta Server’i bu tür kadınlara karşı temkinli olması için uyarır. Nazım’ın 

yaşadığı acılar karşısında öfkelenen Refik Cemal’in Handan’a yönelik suçlayıcı sözlerinde 

feminizm karşıtlığı dikkat çeker: “Erkeklere ruh ve fikir arkadaşı olmak iddiasıyla senelerce 

feminizm davası çıkardıkları halde, her temiz ve saf şeyi yıkan muhripler!” (Adıvar, s. 85).  

Kadınların eğitim, siyaset ve sosyal yaşam alanında haklara kavuşmasında önemli rol sahibi olan 

Halide Edib’in kendi topraklarına/kültürüne yabancı akım ve hareketlere olumsuz eleştiri ile 

yaklaştığı bilinmektedir. Bazı taklitçi ve propagandaya dayalı hareketleri eleştiren Adıvar’a göre 

Avrupa ve Amerika’yı örnek alarak “milli izzet-i nefsimizi yaralayacak bir zihniyet” (Adıvar, 

2009: 253) tehlike kaynağıdır. Bu noktada kadın haklarını savunmakla birlikte yabancı ülkelerde 

gelişen kadın hareketlerine, başka bir kökün kaynağına bağlı olması sebebi ile eleştirel gözle 

yaklaşılması taraftarıdır. Halide Edib, kendi haklarına kavuşmuş, erkeğe ruh ve fikir 

arkadaşı/yoldaşı; ulus için ‘anne’ rolünü üstlenebilen kadınların öncülüğünde bir millî davayı 

destekler. “Yeni kadın” idealinin kapsadığı özelliklerin pek çoğuna sahip olduğu görülen 

Handan’ın eylem insanı olmayışı özellikle Refik Cemal ile ilişkisinde ortaya konulur. Yazarın 

kadın karakterin ruhsal açmazlarını/çıkmazlarını onu merkeze alarak anlatma çabasının söz 

konusu olduğu anlaşılır. Pasif konumdaki eşini beğenmeyen fakat bilgili ve idealist Handan’dan 

da rahatsız olan Refik Cemal’in kadınlarla ilişkisi, birikim ve kültürel donanımı ile güçlü kadını 

“bir rakip ve düşman olarak gören ataerkil düşünce yapısı” (Uygun, 2010: 19) ekseninde 

şekillenir. Bu durum romanda hem karakterlerin ikilem ve çelişkilerini hem de yazarın “ikircikli” 

tavrını anlamlandırmada önemli hususlara ışık tutar.  

Özellikle ilk dönem romanları ele alındığında kadının modernleşmesi hususunda “ikircikli” 

görüşleri ile dikkat çeken Halide Edib’in yaşadığı dönemin kadın bireyin kimliğine dair çizdiği 

sınırların dışına çıkmasa da “kadın ruhunun derinliklerine inme çabası” (Aksoy, 2009: 125) söz 

konusudur. Handan’ı önce sert bir dille eleştiren fakat onu tanıdıkça duyguları dönüşüme uğrayan 

Refik Cemal’in yakın çevresi ile mektuplaşması Handan’a dair kimlik inşasında önemli role 

sahiptir. Kamusal alana çıkan, bilgisi ve öğrenme aşkı ile çevresindekilerin beğenisini kazanan 

Handan’ı romanın başında “güçlü ve itibar sahibi” kadın olarak tanıtan yazar, onun mutsuzluğa 

ve koyu yalnızlığa sürüklenmesini siyah ve beyaz sembolleri arasındaki geçişlerin altını çizerek 

anlatır. 

Handan ile tanıştığı andan itibaren onun duygu ve düşünce dünyasını anlama çabası sergileyen 

Refik Cemal olay ve durumları aktarmada gözlem gücü ile dikkat çeker. Hakkında soruşturma 

açılacağı uyarısı nedeni ile yurt dışına çıkan Refik Cemal’in Marsilya’da bir kilisede Handan ile 

karşılaşıp yüz yüze ilk kez görüşmesi ayrıntılı biçimde anlatılır. Handan’ın yalnız göz ve 

saçlardan ibaret olduğunu vurgulayan Refik Cemal onu siyah kirpikli gözleri, “sonbahar 

yaprakları gibi hem kızıltılı hem kumral saçları” ve “pek sanatkârane ” (Adıvar, s. 36) bulunan 

başı ile tasvir eder. Refik Cemal, Neriman ile evlerinde duvardaki resimlerinde “[onların hayatını] 

ebediyen seyrediyor gibi” (Adıvar, s.21) bakan/seyreden Handan ile ilk kez karşılaşmaktadır. 

Başkalarının yaşamını seyreden Handan’ın “anlatılan/tanıtılan” kimse olması önemli bir husustur. 

Refik Cemal’e “Handanımızı tanıtacağız” (Adıvar, s.14) diyen Neriman için Handan, hayran 

olunan, anlatılmaya doyulamayan, erişilmeye çalışılan bir  “arzu nesnesi”dir. (Ergişi, 2013:1743) 

Romanda Handan’ın kendi gerçekliğini anlamak/sorgulamak üzere sorular sorup çıkmazlara 

sürükleneceği an’a dek başkalarının bakışındaki imgeler ortaya konulur.  
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Handan’ın ruh hali ile uyumlu şekilde yapılan tasvirlerde mekân-insan ilişkisine dair ayrıntılar 

göze çarpar. Çoğu zaman tül ve siyah rengin olduğu tabloda betimlenen kadın karakterin 

koyulaşan yalnızlığı ve mutsuzluğu anlatılırken sembol değerindeki mekân ve renkler dikkat 

çekmektedir. Refik Cemal, Handan’ı ilk gördüğü an’ı şu sözlerle ifade eder: “Merdivenlerin şehre 

değil, denize hâkim bir noktasında siyahlı bir genç kadın parmaklıklara dayanmış, uzaklara 

bakıyordu.” (Adıvar, s. 33) Hüsnü Paşa ile ani evliliği, Nazım’ın intiharından sonra yaşadığı acı, 

yurt dışında hissettiği yabancılık nedeni ile kendisini yalnız hisseden kadının “şehre değil” 

doğanın sakinliği ve huzuruna ihtiyaç duyduğu hissedilir.  

Hamdullah Suphi’nin ifadesiyle “bir şekil ressamı olmaktan ziyade bir ruh ressamı” (Dürder, 

1940: 18) olan Halide Edib romanda renklerin dilinden ustaca faydalanır. Handan’ın hastalandığı 

dönemin tasvirlerinde de siyah rengin ağırlığı söz konusudur. Gölgeler ve karanlık şekillerle dolu 

odada  “Handan, siyah eşya, gölge” (Adıvar, s.148) olur. Bu dönüşümler romanda kadın 

karakterin ruh iklimine göre gerçekleşmektedir. Romanın sonlarına doğru Sicilya’da geçirilen 

zaman diliminde “Messina denizinin beyaz köpüklü dalgaları, Handan’a giydirilen bol beyaz 

kıyafetler, beyaz tül, beyaz ince manto” (Adıvar, s.177) dikkat çeker. Denizi seyredip uzaklara 

dalan, kendi özgürlüğünü duyumsama arzusunda olduğu hissedilen ama eyleme geçmeyen, 

bakan/bekleyen kadın karakterin Refik Cemal’in şefkatini hissettiği evrede beyazın hâkim olduğu 

bir tabloda anlatıldığı fark edilir. Handan’ın “toplum ve vicdan baskılarından kurtularak sadece 

duygularıyla başbaşa kaldığı” (Bekiroğlu, 1987: 69) bölümde beyaz rengin olması dikkat 

çekicidir. Paris, Londra, Sicilya gibi mekânların, romanın başında ve sonunda yeni kadın 

kimliğine karşı sert eleştiriler yönelten, kendi ahlak ve namus anlayışından yola çıkarak kadın 

bireyler üzerinde baskı kuran akraba ve komşulardan uzak bir coğrafyanın parçası olması bilinçli 

bir seçim olarak düşünülür. 

Kadın özne üzerinde baskı kurarak ona özgürlük alanı bırakmayan muhafazakâr kimliklere sahip 

komşu ya da akrabaların yaklaşımlarına benzer tepkilerin Handan’ın yakın çevresinden de 

gelmesi önemli bir husustur. Modernleştiğine işaret edilen kimseler kadın bireyin özgürlüğünü 

kısıtlama taraftarı olarak geleneksel toplumun ahlak normlarını desteklemektedir. Handan’ın 

eğitimine rağmen “edilgen” rollere mahkûm edilmesini normalleştiren Refik Cemal, onunla vakit 

geçirirken kadın karakteri korunmaya muhtaç “nesne” gibi düşünür. Bu husus romanda 

Handan’ın Nazım ve Hüsnü Paşa ile ilişkisinde de üzerinde durulması gereken bir noktadır. 

Batı’yı bildiği/tanıdığı düşünülen erkek öznelerin kadının söz ve davranışlarını yönetme eğilimi 

ön plandadır. “Nasıl yirmi üç - yirmi dört yaşında bir kadın yalnız bırakılır, hususuyla bir Türk 

kadını!” (Adıvar, s.35) cümlesinde Refik Cemal’in milliyet vurgusu, kadına ulus değerleri ve 

bağları üzerinden “kutsallık” atfederken onun bireysel kimliğini geri planda bırakan bakış açısına 

işaret eder. Handan’ın “o yaşında bir kadında olması lazım gelmeyen bir kendine güveniş, bir 

kendi kendinden mesul tavrı” Refik Cemal’i rahatsız eder. “Kadınlar daima rakik, emin bir 

himaye altında olmalıdırlar, değil mi Neriman?” (Adıvar, s.35) sorusunu yönelttiği eşinin 

kendisini destekleyeceğinden emin olan erkek özne, zayıf, pasif ve irrasyonellik atfedilen kadın 

imgesini yeniden üretir. Yurt dışında birlikte vakit geçirdikleri süreçte Handan’ın Hyde Park 

civarını görmek üzere evden çıkacağı bir anda ona yalnız gidemeyeceğini hem Neriman hem de 

Refik Cemal söyler. Neriman, “korunması gereken kadın” imajını doğru bulduğunu ortaya koyar. 

“Adam sen de ben dünyayı yalnız dolaşırım” (Adıvar, s.92) cevabını veren Handan, tek başına 

gitmek istediğini vurgularken edilgenlikten kurtulma çabasına girişeceğini düşündürse de onun 

eyleme geçmeyeceği anlaşılır. Refik Cemal, kadınları kendi başlarına bırakan “takımdan” 

olmadıklarını ifade ederek onunla gider. Handan’ın hastalandığı evrede ona bakan Refik Cemal 
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“yardımsever ve anlayışlı” erkek rolü ile olumlu figür olarak görülse de aslında kadın karakteri 

himaye eden, ona bakan erkek özneye de dönüşür. Hüsnü Paşa’nın acı çektirdiği Handan, aldatan 

eşi karşısında da ezik, horlanmış ve beklemeye mahkûm edilmiş bir kadın olarak “gönderilmeyen 

mektuplar” kaleme almaktadır.  

Romanda kadın karakterin kendi iç seslerini dinleme noktasında kimi zaman cesur adımlar atacağı 

hissini okurda uyandıran bir tavır söz konusu olsa da Handan, varoluş sancılarından kurtulamaz. 

Kadın bireyin kendi duygu dünyasını anlamlandırma çabasında yalnızlığı ve mutsuzluğu çoğalır. 

Kitaplar, tablolar başta olmak üzere kültür ve sanat dünyasının değerli unsurlarının ona kimliğinin 

dağılmış parçalarını biraraya getirip anlamlı bütün oluşturma sürecinde destek olma umudu 

barındırdığı düşünülür. “Bir güzel parça dinlerken, büyük bir şiir okurken, bir nefis levhaya 

bakarken” Handan’ın hürriyetini duyumsadığına inanan Refik Cemal sanatın varoluşsal kaygıları 

azaltan, iyileştiren boyutuna işaret eder. Handan’ın sanatla adeta göğe uçarak sonsuz özgürlüğe 

eriştiğini düşünür. (Adıvar, s.126)  

Eşi Hüsnü Paşa’nın gösteriş dolu, şatafatlı Avrupaî yaşamına ayak uyduramayan Handan’ın 

yalnızlığında onun şifasının sanat olacağı hissedilir. “Handan sanat ve şiirin bedii tecellileriyle 

yalnız ve sakit yaşıyordu. Yavaş yavaş eski musikişinasların, sevgili eski şairlerin, ressamların ve 

mimarların rüyaları, eserleri ruhuna süzülüyordu.” (Adıvar, s.82) cümleleri vasıtasıyla kadın 

karakterin dış dünyanın katı ve sert gerçekliği karşısında bir başka gerçekliği sanatın gücünden 

faydalanıp inşa edeceği umudu ile dolan okur, varoluş mücadelesi veren Handan’ın özgürlüğe 

adım atacağını düşünür. Özgürlük “bağlılıklarımız olan kimliklerimizi bulmak, yaratmak, 

onaylamak ve aynı zamanda sorgulamak ve eleştirmek yolunda daimi bir pratiktir.” (Weir, 

2014:129) Bu bağlamda romanda Handan’ın iç hesaplaşmalarla dolu olan iç dünyasında 

kimliğinin uğrayacağı dönüşümün beklentisi söz konusu olur. Varoluşsal soruna ışık tutan 

romanda sanatın özgürleşmede araçsallığına işaret edilir. Handan kimliğinin otonomi kazanıp iç 

çatışmalardan arınması ve kendisine zarar verdiği düşünülen dürtülerin sanatla özgür bir yaratıcı 

alana taşınabilmesi olasılığı söz konusudur. Kendi ruhunun zincirlerini görmeye başlayacak kadın 

özne, sanat eserleri ile ilişkisinde yaratma edimi için gerekli gücü kendisinde bulup gerçek bir 

başkaldırının öznesi olabilecek mi sorusu okurun zihninde uyanır. Bağımlı kadın öznenin kendi 

özerkliğine kavuşmada içsel yolculuğunda ona eşlik eden sanat ve kültür mekânları varoluşsal 

soruna etkileri bakımından önemli duraklardır.     

Kutsallık atfedilen sanatın anlamı ve insan yaşamına etkisi sorgulanırken onun “sıradan hayattan 

daha yüksek ve daha sahici bir varoluş barındırdığı” (Carey, 2020: 8) düşünülür. Bireye ilham 

kaynağı olan eserlerde sonsuzluğu çağrıştıran, yaraları iyileştiren bir gizil güç kaynağı olduğunu 

savunan görüşler söz konusudur. Kimlik ve beden ilişkisini sıkça sorgulayan sanatçılar “tek tek 

her bireyin zihninde ve bedeninde, toplumun ona yüklediği ad, işlev ve konumun sınırlarını kat 

kat aşan unsurlar” (Antmen, 2014:11) barındıran gri bölgelere ayna tutarlar. Londra’da kaldıkları 

evrede Handan Refik Cemal ile National Gallery’ye gider. “Schopenhauer’ın dediği gibi, güzel 

sanatlar Handan için zincirli, dikenli hayatında bir azatlık” diyen Refik Cemal onun gözlerinle 

sanatla yanan ışığı görür.  Sevdiği tabloların önünde oturup onları incelerken  “kendi muhitinden, 

kendi hayatından sıyrıldığını” düşündüğü Handan, özellikle Turner’ın levhalarına uzun zaman 

ayırır. Saint- Marc’ı da ilgiyle inceleyen Handan, Gerard David ve Jean Baptiste- Camille 

Corot’nun peyzajlarına da ilgi gösterir. 

“Handan iyi bir sanat alımlayıcısı” (Günaydın, 2017: 170) olarak vaktini galeri ve müzeler başta 

olmak üzere sanat eserleri ile dolu mekânlarda geçirmeye çalışır. Resim sanatının önemli 
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isimlerinden William Turner’ın peyzajlarına duyduğu ilgi dikkat çeker. Turner’ın manzara 

resimlerinin Handan’ın ruhuna sükûnet verdiği dile getirilirken insan-sanat ve doğa ilişkisine ışık 

tutulur. Handan’ın iç dünyasındaki çelişki, çatışma ve gelgitler ile Turner’ın peyzajlarındaki 

“acıyla karışık hareket ve coşkulu ruh hali arasında bağıntı kurulmuştur.” (Günaydın, 2017: 170) 

Romanda tablolar kadar Handan’ın ruhuna etki eden kitaplara da dikkat çekilerek farklı yazarların 

eserlerine değinildiği görülür. Handan ile Refik Cemal Londra’da kitaplarla dolu saatleri baş başa 

geçirirler. İngiliz Matematikçi ve felsefeci William Kington Clifford’un yazılarını okuyup 

üzerinde çalışırlar. “Efkârımız ne kadar mümkünse o kadar birbirine zıt. Ben ne kadar 

deterministsem o, o kadar mistik” (Adıvar, s.98) diyen Refik Cemal Handan ile ortak yanlarını da 

belirtir. Kendisinde köy hayatının sakinliği ve huzuruna rağmen “tuhaf bir rahatsızlık” olduğunu 

hisseden Refik Cemal, aynı hissin Handan’da da olduğunu ifade eder. Sürekli uzaklara dalan ve 

içindeki bıkkınlığa tahammül için mücadele ettiği düşünülen Handan’a göre yaşamsal gerçekleri 

farklı boyutları ile görmeyen ve “hayatın eşiğinde” bulunan kimseler determinist olur. Romanda 

düne ve bugüne dair zihinsel imgelerine ışık tutulan Handan’ın gerçekçiliğe dair yaklaşımı onun 

kimlik kurgusunda önemlidir. “Fakat eşiği atlayıp da basit görünen hücrenin nihayet yolu 

bulunmaz bir labirent olduğunu anlayınca insan mistik oluyor” (Adıvar, s.98) sözleri onun 

varoluşsal sorunlarının kaynağına ışık tutar.4 Gerçek Handan’ın kendi ruh labirentinde sıkışıp 

kaybolacağına, bastırılan seslerin dışavurumunun özgürlük için yeterli olmayacağına dair 

düşüncelere sevk eden bu tahliller önemlidir. Handan insan doğasına dair analizlere girişir; oysa 

romanın sonunda “tahassürler” başlığında onun bastırdığı duygularla yüzleşirken çok acı çektiği 

fark edilir. Öz beninin, kendi gerçekliğinin farkında olmadan sürdürdüğü bir yaşam ile yüzleşir.  

Romanda kadın birey kültürel zenginliği ve derinliğine rağmen başkalarının 

arzuladığı/beğendiği/hayran olduğu bir nesne olarak resmedilir.  Nazım başta olmak üzere farklı 

hocalardan dersler alan Handan kendisini yetiştirme çabası ve birikimi ile dikkat çeken bir 

kadındır; fakat yaşamına giren üç erkekle kurduğu ilişkilerin tümünde yaşadığı mutsuzluk onun 

karmaşık bir ruh haline sürüklenmesinde etkili olmuştur.  

1.2. İhtilalci Nazım ile İlişkisinde Handan 

Handan’ın romanda sosyalist bir ihtilalci olarak tanıtılan Nazım ile ilişkisi kadın karakterin 

kimliğinin farklı boyutları üzerinde düşünülmesini sağlar. Handan; musiki, felsefe, edebiyat, 

toplum bilimi gibi alanlarda Nazım’dan ders almıştır. Tecrübeli ve birikimli erkeklerle sohbet 

etmekten hoşlanma hususu Handan’ın vurgulanan bir özelliğidir. Nazım, Handan’ın erkeklerden 

kaçması gerektiği vakitte kaçmayıp karşı cins ile vakit geçirme cesaretini önemser. Neriman da 

romanda Handan’ın özellikle yaşlı erkeklerle zaman geçirdiğini vurgular. Neriman’a Maltepe’den 

yazdığı mektupta Handan gençleri sevmediğini, onlarla konuşacak şey bulmakta zorlandığını 

açıkça ifade etmektedir. (Adıvar, s.44) Handan diğer kadınlardan bu konuda da ayrılır. Onun 

diğerlerine benzemeyen niteliklerinin altının çizildiği fark edilir. Vakit geçirmekten çok 

hoşlandığı Selim Bey’in özellikle “dinden bahsedişini” çok seven Handan, Allah-insan ilişkisinde 

                                                           
4 Mistisizme ilgi duyan Halide Edib’in İngilizce anılarında benlik inşası kurgulanırken onun “irrasyonel’e, nefsaniye, 

‘insanlığın gayri insani yanı’na, demonik’e ilgi duyduğu” anlaşılır. Halide Edib’in “benliğinin rasyonel tarafı da her 

zaman uyanık” (Durakbaşa, 2012: 233) olduğu için anılarında bir yıkım/çöküntü anlatılırken güçlü bir benliğin oluşum 

serüvenine dönüştürülür. Handan’ın yaşadığı deneyimde onun Halide Edib gibi yazarak kurtuluşu söz konusu olamaz. 

Ruhsal labirentte sıkışan Handan yıkıma uğramaktan kurtulamaz. Yazar ile kadın karakterin kimliğindeki 

benzerliklerden yola çıkılıp “özdeşlik” kurulması noktasında Handan’ın direnç gösteren ve başkaldıran yanı, kültür 

tarihimizin önemli bir figürü olan yazarın kadınlıkla ilgili suskunluğu ile çelişir. Çelişkiler, gelgitler, çatışmalar, 

başkaldırı ve yıkım resmedilirken hem duyguların samimi bir dille tasvir edildiği hem de realist bir yaklaşımın söz 

konusu olduğu romanda mistisizm ve determinizm tartışmasına bilinçli şekilde yer verildiği düşünülür.  
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hoşgörü ve sevgi temelli yaklaşımın kendisini etkilediğine işaret eder. Kudret sahibi, ceza veren, 

ürküten kurtarıcının yerine iyilik dolu ve cömert bir “muhabbet ruhu” Handan’ın huzurlu vakit 

geçirmesini sağlar. İnsan ilişkilerinde de aslında sevgi ve şefkat temelli bir arayışı olduğu fark 

edilen Handan’ın olgun kimselerle diyalogunun fikirsel ve duygusal alışveriş nedeni ile ruhunu 

zenginleştirdiği niteliğe sahip olduğu düşünülür.  

Handan’ın sevgi ve şefkat arayışının yanı sıra onun romanda “güç” kavramı ile sorunlu bir 

ilişkisinin olduğu düşünülebilir. Yazar, romanın başında Handan’ın olumlu niteliklerini 

vurgulayarak aslında okurun gözünde yücelmesini sağlar. Kamusal alana çıkan, aldığı dersler ve 

okuduğu kitaplarla hem millî hem de yabancı kültürü edinme çabasını sürdürdüğü görülen 

Handan varlığının farkına varılmasını önemser. Nazım’dan dersler aldığı süreçte “Yalnız ben, 

birdenbire küçük, çirkin ve dilsiz, onu dinlerken beni kendime fevkalade gösterecek kadar bende 

büyük şeyler bulanlara kızdım. Nâzım’ın ziyadar şahsiyeti, büyüklüğüyle küçüldüm, soldum, hiç 

oldum” (Adıvar, s.47) itirafı onun iktidar kavramına yaklaşımının düşünülmesi gerektiğine işaret 

eder. Nazım ile müzik konusunda da benzer bir çatışma yaşadığı görülür. “Her küçükhanım gibi” 

çalması daha basit olan parçaları çalmasını bekleyen Nazım’a “onu şiiri, edebiyatı sevenlere 

bırakırım. Ben Liszt ve Wagner çalarım” (Adıvar, s.27) diye yanıt verir. Kendini kanıtlama, 

gücünü erkeğe gösterme çabası söz konusudur. Handan’ın Nazım’dan alacağı özel dersler 

konusunda karar alınacağı gün babası, Nazım ve Selim Bey bir odaya kapanırlar. “Ben bir sistem 

dairesinde çalışacak ve yaşayacakmışım” (Adıvar, s.53) cümlesinde duyduğu rahatsızlığı dile 

getiren Handan’ın kendi yaşamının akışını belirleme isteği ortaya çıkar.  

Handan, Neriman’a yazdığı mektupta içinden bir sesin yükselip kendisine “var olduğunu, 

yaşadığını, düşündüğünü” söylediğini fakat henüz itiraza cesaretinin olmadığını belirtir.  

“[D]imağım biraz yükünü alsın, sonra görürüz” (Adıvar, s.54) çıkışı ile dikkat çeken Handan’ın 

Nazım ile ilişkisinde kendi kimliğine dönük sorgulamalarını derinleştirmediği fark edilir. “Ben 

varım” diyen sesler “tahassürler” başlıklı bölümde de yükselir fakat “yaşayan/düşünen” kadının 

kimlik inşasında eyleyen dönüşümü söz konusu olmaz. Bunun ipuçları Nazım ile ilişkisinde 

“erkek gibi” olma vurgularında da ortaya çıkmıştır. 

Güç yarışında Handan’ın bilinçli şekilde yüceltildiği bölümlerde onun “erkek gibi” oluşunun altı 

çizilmektedir. İngiliz at kostümü ile dikkat çeken Nazım’ın yanında kendisinin “erkek gibi” 

oturuşunu Handan garipsemiştir. Günlük tutar gibi Neriman’a tüm ayrıntıları ile yazdığı at binme 

meselesinde attan ürkse de Nazım’a korkak gözükmek istemediğini belirtir. Handan, ne yaşarsa 

yaşasın doğal halini dışa vurmama çabasını sürdürmek için büyük gayret sarf eder. Handan’ın 

“beynimin parçalanacağını bilsem gözlerimde bir korku gölgesi göstermezdim” cümlesi dikkat 

çeker. Nazım’ın kendisine “ölçmek isteyen bir nazar” (Adıvar, s. 51) ile yaklaştığını vurguladığı 

anda da güç yarışı ve rekabet meselesi düşünülür.  

Selim Bey’in kardeşi Salim Bey’in zengin kütüphanesini görünce çok mutlu olan Handan, 

Hamlet’ten parçalar okurken erkek dünyasında kendi varlığını bilgisi ile ortaya koyduğu 

hissinden kaynaklanan mutluluğu yaşar.  Neriman’a yazdığı mektupta “Nâzım’ın bulunmadığı bir 

yerde benim en parlak olmam pek tabii” (Adıvar, s. 56) diyerek duygularını paylaşır. Orada da 

bir yarışa girildiği hissettirilir. Nazım, aynı ortama geldiğinde de kendisinin ön planda olmayı 

sürdürmesi Handan için sevinç kaynağıdır: “İlk defa olarak ikimizin beraber olduğumuz bir yerde 

ben cazibe merkeziydim. (… ) Nihayet Nâzım’ın yanında sakit ve miskin durmaktan ilk defa 

kurtulmuş, eski ben olmuştum.” (Adıvar, s. 57) cümleleri bu ruh halinin ifadesidir. Handan’ın 

birincil konumdaki otoriter erkek karşısında varoluşsal yönüne yapılan bir vurgu söz konusudur. 
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Romanda kendi evinde de “erkek gibi” oluşundan söz edilen Handan’ın kadınlığından 

uzaklaştırılarak yüceltilmesi meselesi önemli bir husustur. Cemal Bey, eşi Sabire Hanım’a 

Nazım’ın Handan’a vermek istediği dersleri anlatırken “Handan’ın cinsiyetini kimse pek 

düşünmez, erkek gibi kız” (Adıvar, s. 64) cümlesi “erkeklik” hususunun yinelendiği bir başka 

örnektir. Refik Cemal’in Neriman’a Handan’ı anlatırken “pek iyi, nazik, akıllı bir kadın; fakat 

kadın da pek diyemeyeceğim. Lakırdı söylerken, düşünürken onun kadın olduğunu bile insan 

düşünemiyor.” (Adıvar, s. 35) sözlerinde de aynı tutum söz konusu. Halide Edib, kadın öznenin 

kamusal alana girişinin “bir ölçüde erkek kimliğine bürünmekle meşrulaştırıldığı” (Kandiyoti, 

2020: 339) bilgisini hatırlatır.  Modernleşme ile kamusal yaşama katılma hakkını kazanan “yeni 

kadın”a atfedilen roller, kadın kimliğinin arka plana itilmesine bağlıdır. Handan’ın saygınlık 

kazanmaya çalışırken “erkekleşir” ise buna ulaşabileceği hissine kapıldığına işaret edilir. Bu 

noktada Ömer Seyfettin’in “çok âlim hatta biraz erkekleşmiş bir âlim” olarak gördüğü Halide 

Edib’in romanlarına dair eleştirisi dikkat çeker. Halide Edib’in Handan ve Mev’ud Hüküm 

romanlarındaki “ihtiras ve heyecana rağmen daima bir realist”  (2021: 966) olduğunu savunur. 

Hem öncü kadın rolüne sahip olmak isteyen hem de “erkekleşmiş bir âlim” olarak saygınlık 

kazanma çabasında olduğu düşünülen, kendi cinsiyetinin geri planda kalmasını bilinçli bir şekilde 

arzu eden yazarın bireysel tarihinin önemli hususları Handan romanında kadın karakterin kimlik 

inşasına yansır. 

Handan, Nazım’ın “zengin ve canlı dimağı” karşısında benliğinin küçüldüğünü söyleyerek çok 

çalışması gerektiğini düşünür. Bu noktada da Halide Edib’in yeni kadın kimliğine dair savunduğu 

görüşleri hatırlatan bir durum söz konusudur. Her nesil büyüyüp yükseldikçe kendisinin de 

yükseleceğine duyduğu inancı vurgulayan Handan çok çalışması gerektiğini kararlı tonda ifade 

eder. Kendi adının bir hiç, fakat ruhunun her şey olacağını belirtir. Handan’ın silikleşmeyi göze 

alması, unutulmak fakat hizmetleri ile hatırlanma hayali, yazarın diğer romanlarında millî davayı 

idealist biçimde savunan kadın kahramanlarını hatırlatır. “Bu karanlık ve bedbaht memleketin 

başından başına dolaşarak benden evvel gelen büyük ve güzel ruhların insanlara mirası olan 

şeyleri memleketimin insanlarının ruhuna akıtacağım ve ruhum bütün arzuları ve kabiliyetleri ile 

memlekete dökülecek” (Adıvar, s.48) sözleri Handan’ın vatanperverliğine işaret eder. Halide 

Edib, kadın özneleri “ailenin kurucusu ve millî ruhun koruyucusu” (Enginün, 1995: 528) olarak 

algılar. “Kadın sosyal görevlerini kusursuz olarak yapabilmek için, çok iyi bir şekilde 

eğitilmelidir.” (Enginün, 1995: 529)görüşünü savunur. Handan aldığı iyi eğitim neticesinde bir 

vazife üstlenme hevesinde olsa da harekete geçmez. Nazım’a en büyük emelinin tüm Anadolu’yu 

dolaşarak “halkın ruhunu, dimağını uyandırmak için vaaz etmek” olduğunu açıkladığı anlarda 

yazarın sesi kadın karakterin sesine karışır. Nazım’ın azıcık gülerek onu dinlediği belirtilir. 

Otorite sahibi erkeğin karşısında güçlü görünme çabası sergileyen Handan’ın toplumsal 

meselelere karşı duygu ve düşünceleri Nazım ile ilişkisinde ortaya konulur. 

II. Abdülhamid Devri’nin yoğun baskısı romanda arka planda da olsa açık bir şekilde ifade edilir. 

Sokakta yürüyen “adamların ağızlarında kelepçe, dimağlarında bir çember” ile resmedildiği 

görülür. “Bütün efkâr ve tahassüs İstanbul’da durmuş gibi.” (Adıvar, s. 27) cümlesi dönemin ağır 

koşullarına ayna tutar. Siyasi görüşleri nedeni ile cezalandırılan Nazım’ın Namık Kemal’in şiirini 

okuması Handan’ı çok etkiler. Namık Kemal’i beğenen Halide Edib, Tanzimat’ın başlangıcını 

daha fazla sevdiğini bir söyleşide belirtmiştir. Yazara göre Tanzimat’ın birinci kuşağı,  “zihniyet 

bakımından daha yüksek” ve “daha kuvvetli ideal sahipleridir.”’ (Ünaydın, 1985: 162) Milliyetçi 

anlayışı ile siyaset tarihinde önemli bir figür olan Halide Edib’in Namık Kemal’in şiirini romana 

dâhil edip Nazım’ın ardından Handan’a okutması bilinçli bir seçimin ürünü olarak algılanır. 
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Romanda hürriyet için mücadele eden bir eylem insanı olup öz yurdundan kaçma teşebbüsüne 

girişmek zorunda kalan “Nazım’ın kendisi de bir Vaveyla” (Bekiroğlu, 1987: 77) olur. Handan, 

dinlediği şiiri “büyük vatanperverin feryadı” olarak algılar. Selim Bey dinlerken gözyaşlarını 

tutamaz. Handan “ben yalnız kalbimde ağladım” (Adıvar, s. 50) der. Duygularını açığa 

çıkarmaktan çekinen tutumunun bu noktada da yinelendiği fark edilir. 

Refik Cemal’den Servet’e yazılan 23 Temmuz 1905 tarihli mektupta Londra’da Refik Cemal ve 

ailesinin yanında kalan Handan’ın yağmurlu bir akşam aniden Vaveylâ’yı okuduğu söylenir. Pek 

sevmediği halde bu şiiri etkileyici şekilde okurken özellikle Refik Cemal ve Neriman “hatıra 

yığınları arasından” yükselen “ölü sesi” işitip duygulanır. Hüsnü Paşa, sahte esneyişlerle 

ortamdan kaçmaya çalışırken “Vaveylâ’da bir hikmet var” (Adıvar, s. 99) der. Geçmişten bir 

anının bilinç düzeyine çıkması olarak yorumlanan bu durumda da Handan’ın tereddütler, 

çelişkiler ve çatışmalarla dolu iç dünyasına ayna tutulur.  

Handan’a davasında kendisine “yoldaş” olması için evlilik teklifinde bulunan Nazım’ı reddedişi 

de kadın karakterin karmaşık ruh halinin bir göstergesidir. Düşünce ve zevk bakımından 

ortaklıklarla dolu bu ilişkiden hızla uzaklaşması ve şehvet düşkünü Hüsnü Paşa ile evlenme kararı 

alması okurun zihninde soru işaretleri uyandırır. “Ben varım” seslerini duyduğunu, vatan için çok 

çalışması gerektiğini kararlıkla vurgulayan Handan, Nazım’a duyduğu ilgi ve sevgiye rağmen 

ondan uzaklaşır. “Handan’ın sıcak ruhundaki fırtınalar” (Adıvar, s. 68) eksik olduğundan teklifi 

reddettiği görülür. Memlekette büyük şeyler yapma idealini paylaşan Nazım’ın kendisine “ateş, 

kan, duman ve ölüm yapanlardan olur musunuz” (Adıvar, s. 69) teklifinde hiçbir incelik ve şefkat 

göremeyen Handan, “maksat evliliği” yapmak istemez. Araç olmak istemeyen kadın karakter, 

kendisini “arzu nesnesi” kılacak Hüsnü Paşa ile mutsuz bir evliliğe hızla sürüklenir. 

1.3. Kadını Nesne Kılan Bakışı ile Hüsnü Paşa ve Handan 

Eski bir hariciye mensubu olan Hüsnü Paşa ile evliliğinde Handan, cinsel arzuların nesnesi 

konumuna indirgenir. Farklı kadınlarla kendisini aldatan eşi karşısında edilgenliği Handan’a dair 

romanın başlarında çizilen güçlü ve akıllı kadın imajının yok olmasına neden olur. Roman okuru 

onun Hüsnü Paşa ile evlenmesinin nedenini sorgularken “cinsel çekim” hususunun altının 

çizildiği fark edilir. Nazım, Handan’ın duygularına seslenmeyip onun bireysel arzularını yok 

sayarken Hüsnü Paşa  “gören” bir göz ile Handan’a dikkatle bakar. Beğenilmek ve arzu edilmek 

isteyen kadın bireyin kendi bedenini ve ruhunu keşfetme eğiliminde olacağı düşünülür. 

Cinselliğin özgür biçimde yaşanması hususunda kadın bedenini kontrol altında tutan erkek 

egemen toplumun kuşatmalarına rağmen Handan’ın kadınlığının farkına varma ve benliğini idrak 

yönünde eğilimleri olabilir düşüncesi doğar. Bu noktada Handan’ın kendi kimliğine dair özgürlük 

arayışının başlayacağı ümidi Hüsnü Paşa tarafından ezilmesi ve aşağılanması ile ortadan kalkar.  

Hüsnü Paşa, Handan’ı gördüğü anda onun güzelliğine duyduğu beğeniyi açık bir şekilde ifade 

eder. Erkek öznenin kendisine “dünyanın en acayip bir şeyi gibi” hayranlıkla bakması Handan’ı 

etkilemiştir. Handan, Hüsnü Paşa’yı kafese girer girmez kediye dönüşecek bir aslana benzeterek 

onun üzerinde hâkimiyet kurabileceğine inanır. “Ani surette tecrübekâr, senelerce Avrupa’da 

dolaşmış, bütün familyasının ve dünyanın gözünü korkutmuş bir adama hâkim oluvermek hissi!” 

(Adıvar, s. 73) ile dolar. Kendini kanıtlama çabasını ortaya koyma biçimi noktasında kadın 

figürün hâkim olma ve itaat ettirme meselesine yaklaşımı önem arz eder. Oysa kendi sesinin daha 

baskın şekilde çıkacağını düşündüğü evlilikte edilgenliğe mahkûm olur. Hüsnü Paşa ile 

geleneksel bir evlilik töreni olmadan sessiz sedasız evlenen Handan’ın suskun ve dalgın 

duruşunun altı çizilir. “Asabından azıcık rahatsız” (Adıvar, s. 75) olduğu vurgulanan Handan’ı 
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omuzlarından tutup sarsan Hüsnü Paşa’nın hem hareketleri hem de alay ve şakaları kadın özneyi 

bir nesne olarak algıladığını ortaya koyar. Kültürlü, güçlü ve aktif bir kadın olarak resmedilen 

Handan kendisine “güzel ve iştiha-amiz dakikalarında yenecek, koklanacak ve başka zamanlar 

ihmal edilecek bir meyve, bir çiçek gibi ”  (Adıvar, s. 36)bakan Hüsnü Paşa ile evliliğinde pasif 

ve güçsüz birine dönüşür.  

Neriman’ın “Handan, Hüsnü Paşa’yı sever mi ve nasıl sever” sorusuna aradığı yanıt 

düşündürücüdür. Romanda toplumsal cinsiyet rollerine uygun hareket eden Neriman’ın zıttı 

olarak kurgulandığı düşünülen Handan, Hüsnü Paşa karşısında ezikliği ve zayıflığı, Refik Cemal 

ile yakınlaştığı süreçte ataerkil toplumun ahlak kodlarına boyun eğişi ile edilgen konumdadır. 

Hüsnü Paşa kendisini aldattığında da sesini çıkarmayan Handan’ın sadece “onun hayatını” 

yaşama çabası söz konusudur. Juliette, Meli ve Mod başta olmak üzere farklı kadınlarla birlikte 

olan Hüsnü Paşa’yı Juliette ile eğlenirken gören Server’in tanık olduğu bir olay kadınlara değer 

vermediği anlaşılan Hüsnü Paşa’nın söz ve davranışlarındaki tutarsızlığa ayna tutar. Hüsnü Paşa, 

eşi Handan’ı Juliette’in yanında över. Onu güzel bulduğunu ve özlediğini Juliette’in öfkesine 

rağmen açık bir biçimde ifade eder.  

Kadın karakterlerin onuru ile oynayan, kaba söz ve davranışları ile onları kıran Hüsnü Paşa, 

Handan ile şiddetli kavgalarında onun kıskançlıklarından bıktığını söyler. “Bir erkek, bir kadına 

münhasıran bağlansın, bunu nerede gördün, güzelim? Herhalde o erkek ben değilim ” diyen 

Hüsnü Paşa’nın sözleri karşısında ağlayan Handan’ın çaresizliğine işaret edilir. Kendisinin 

“paçavra gibi” küçük görüldüğünü üzülerek ifade eden Handan’ın tüm tepkilerine rağmen Hüsnü 

Paşa ona yönelik hakaretlerini sürdürür. Neriman’ın eşini ayartmaya çalışmakla suçladığı 

Handan’ın kalbini bir kuyuya benzetir. Bu kuyuya hangi duygu ne kadar verilirse verilsin alttan 

sızacak ve ona yetmeyecek diye düşünür. Bu kavgaya kulak misafiri olan Refik Cemal, ilk defa 

Handan’a acıdığını 5 Ağustos 1905 tarihli mektubunda Server’e söyler. Handan’ın “pek yüksek 

olan başının” azıcık eğildiğini ve “başına buyruk görünen hür ve becerikli tavrını” kaybettiğini 

fark eder. “Bu anlaşılmaz, yalnız, küçük kadının hayatına kendi hodkâm arzularını koyanlara” 

(Adıvar, s.102-103) öfkelenen Refik Cemal, Handan’ı zayıf gördüğünde ona merhametle yaklaşır. 

Hayat dolu bu kadının sevme sevilme hakkının korunması gerektiğini savunan Refik Cemal, 

Hüsnü Paşa’nın onun kalbine girme derdinde olmadığını, ona “hükmetmek” istediğini savunur. 

Oysa Refik Cemal de Server de Handan’ın “başına buyruk” hallerini eleştiri malzemesi yapmıştır. 

Kadın bireyin kendi kimliğini inşa serüveninde özgür davranması onlar için “tehlikeli” olmaya 

devam eder. Erkek figürlerin beklentisi geleneksel kadın imgesinin pekiştirilmesi yönündedir. 

Ataerkil toplumun kadını ikincil konuma hapsedişini söz ve eylemleri ile sürdürüp destekleyen 

Hüsnü Paşa, ev işleri hususunda Handan’ı eleştirir: “Zaten sen kadın değilsin ki, evine bakmasını 

bilmezsin ki, eşya kıymetini anlamazsın ki!” (Adıvar, s. 107) Oysa Handan’ın kendisine 

kadınlığını yaşatması ümidi ile bu evliliğe adım attığı bilinir. Evde Handan’ın kırılan bir bardak 

ya da kopan düğmeden haberinin olmadığını söyleyen Hüsnü Paşa masrafları karşılayan kişi 

olarak “evin efendisi” (Adıvar, s. 111) olduğunu sık sık hatırlatır. Kadın öznenin ancak “bardak” 

ve “düğme” kadar değerli kılındığı fark edilir. Nesneleşen kadın ev içine hapsedilmeye başlanır. 

Sokağa çok çıkmayan Handan evde musiki ile meşgul olur. En çok Nazım’ın sevdiği şarkıları 

çalarken “gümbürtüyü kesin” diye seslenen Hüsnü Paşa’nın tepkisi ile müzik durur. “Handan 

uçarken kanadı kopmuş bir kartal gibi musikinin en yüksek, en mühtez ve çılgın bir anında” 

(Adıvar, s.106) kemanı bırakır. Sesin yükselmesi ve aniden durdurulması kadın karakterin 

özgürlük arayışı ümidinin var olması ve aniden yok edilmesini çağrıştırır. Sanatın Handan’ın 

sığınağı olmasına izin vermeyen Hüsnü Paşa eşini Londra’da bırakıp metreslerinin yanına gider.  
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“Vücudum da o kadar senindi ki” seslenişi ile Hüsnü Paşa’ya sitem dolu bir mektup kaleme alan 

Handan bunu göndermez. Kendi içindeki çelişki ve iç çatışmalar çoğalır. Eşinin giderken kendi 

benliğini de götürdüğünü söyleyen Handan, eşini neden memnun edemediğini uzun uzun 

düşünmeye başlar. Eşi memnun etme çabası romanın başında geleneksel kadını temsil eden 

karakterler ekseninde dile getirilirken bu noktada Handan’ın kadını “hizmetçi/köle” olarak 

algılayan zihniyeti normalleştiren tavrı ön plana çıkar. Kendi duygu dünyasının Hüsnü Paşa için 

anlamsız ve değersiz olduğunun bilincinde iken dahi ondan vazgeçmediği anlaşılır. 

Gönderilmeyen mektup Handan’ın kısılan sesinin göstergesidir. “Sen metresinle, metresinin 

kolları arasında iken bu kelimeleri okuyup esneyeceksin, değil mi? Hayır, elem, ıstırap –ne 

ehemmiyeti var– nihayet beni kahredebilir, fakat beni söyletemez” ifadesinde bir direniş söz 

konusudur. Kadın karakterin acı çekerken yaşadığı iç hesaplaşmalara rağmen eşine kısa ve 

mesafeli bir not yazıp onu rahatsız etmeme çabası “fedakâr/cefakâr” kadın imgesini pekiştirir. 

Kendisine para göndermeyen Hüsnü Paşa’ya bu konuda sitem etmeyen ve masraf olmaması için 

sokağa dahi çıkmadığını söyleyen Handan kısa mektubunu eğlence temennileri ile noktalar.  

Hüsnü Paşa’ya yazılmış fakat gönderilmemiş bir diğer mektupta iki husus dikkat çeker. 

Handan’ın çelişkilerle dolu iç dünyası nedeni ile tümlüğe/ bütünlüğe kavuşamama hâli söz konusu 

olur. Mektupta Refik Cemal ile yapılan okumalardan sonra dimağının her tarafa hâkim olduğunu 

“metin bir kadın kudreti” ile hareket ettiğini söyleyen bir Handan resmedilir. “Metin bir kadın 

kudreti” ile dolduğunu söylese de aynı mektupta onun evliliğe dair koşulsuz sadakat ve bağlılık 

vurgusu açıktır. Handan, temizliği ve sonsuzluğuna dikkat çektiği evlilikte eşine ihanet edenin 

lanetleneceğini savunur. Kâğıt sepetine giden mektuplar kendisini doğru ve açık biçimde ifade 

edemeyen kadın öznenin değersizleşme serüvenine ayna tutar. Hüsnü Paşa, Handan’a yazdığı 

mektupta onarıcı/ iyileştirici bir eylemden söz etmez, ona sadece sabretmesini söyler. “Bu benim 

olan şey de benim elimi uzatacağım dakikayı beklesin” (Adıvar, s.124) diyen Hüsnü Paşa’nın 

“gaddar ve hilekâr” olduğunun bilincinde olan Handan’ın kâbusları çoğalır. Handan, “cinnetle 

pençe pençeye boğaz boğaza” kaldığı gecelerde kendisini “bir paçavra gibi, bir avuç toprak gibi” 

(Adıvar, s.125) hissetmiştir.  

Birlikte olduğu kadınları sadece bedensel özellikleri, cins kimlikleri ile anmayı uygun gören 

Hüsnü Paşa, 27 Mart 1906 tarihli mektubunda “aşağı yukarı çok muhtelif şekilde aynı şeydiler: 

bir kadın!” (Adıvar, s.138) diyerek küçümseyici tavrını ortaya koyar. Ocak/aile denilen bağın da 

kendisi için anlamsız olduğunu açıklayan Hüsnü Paşa’nın Handan’a yönelik acımasız tavrında 

şiddet eğilimi de söz konusudur: “Seni sürükleyip yerlere yatırmak, seni ayaklarımla ezmek, senin 

başını çamurlara sürüklemek hevesiyle yanıyorum. Onun için, seninle yaşayamayacağım. Fakat 

sen benimsin ve benim kalacaksın.” (Adıvar, s.139) Aşağılanan ve ötekileştirilen kadını bağımlı 

figür olmaya zorlayan bu sözler erkek hegemonyasının yansımasıdır. Tahakkümün bir aracına 

dönüşen otorite “emir komuta zinciri” oluşturur. “Bağımlı kişilerin kendilerini, yalnızca umutsuz 

birer kurban olarak görmemesi”  için otoritenin “gözle görülür ve anlaşılır” hâle gelmesi gerekir. 

(Sennett, 2017: 212) Handan, hem bedeni hem de ruhunda acı dolu deneyime neden olan ezme-

ezilme ilişkisi karşısında direnç gösterme ümidini barındırsa da geleneksel değerlerin ürettiği 

kadın imgesine uygun davranışlar sergiler. Hegel’in köle-efendi diyalektiğini hatırlatan ilişkide 

kadın bireyin öncelikle “efendi” konumundaki eşinin güç kaynağına dair farkındalık yaşaması 

beklenir. İçindeki efendiyi kovmayı başaran kadının zihni özgürleşecektir. (Sennett, 2017: 57) 

Oysa Handan sadece bekler ve onun bu hareketsizliği kadın öznelere ataerkil toplumun dayattığı 

cinsiyet rolleri ile uyumludur. Halide Edib, romanda erkek egemen toplumun baskı ve denetimini 
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ortaya koyarken “eril söylemin kadın imgelerini yeniden yaratmakla kalmaz, ataerkil etiği 

yeniden üreterek kadının varlığını verili ahlakî normlar içine hapseder.” (Uygun, 2001: 22) 

Kendisini dengesiz/ tutarsız olmaya zorlayan, ateşli bir hastalığın pençesine düşmekten 

kurtulamayan Handan etrafındaki her şeyi parçalama isteği ile doludur. 20 Mart 1906 tarihli 

mektubunun sonunda “bitmemiş mektuplardan” notu dikkat çeker. Bitmemişlik, eksik bırakılma 

hali ve parçalılık kavramları hastalık sürecinin resmedilmesinde önemli rol üstlenir. Dimağ, ruh 

ve kalbi tahrip eden “bunalımlar, kişinin bilincinin doğasını değiştirir” (Sennett, 2017: 148) 

Menenjit teşhisi konulan hastalık sürecinde geçmişi sorgulayan Handan’ın iç hesaplaşmaları onun 

ben(lik)sorgusunun ürünüdür. Kendi ben’inin ötekisi ile yüzleşmeye başlasa da yasak aşkın 

pençesinde acı çeken ruhu ile resmedilmesi söz konusudur. “Handan’ın tahassüsleri” ve 

“Handan’ın tahassüslerinden” başlıklı kısımlar susturulan bedenin çağrısını yansıtır.  

1.4. Bedenin Özgürlük Arayışı ve Kayboluşu 

Evden ayrılan Hüsnü Paşa’nın ardından buhrana sürüklenen Handan’ın geçici bir bilinç kaybına 

uzanan hastalık süreci başlar. Romanda Handan’ın tahassüsleri başlıklı kısımda yer alan 

“Kendimi kaybettim, neredeyim?” (Adıvar, s.192) sorusu varoluşsal sorunun göstergesidir. 

Halide Edib’in Handan’a “kendini inkâr etme” (Sönmez, 1973: 98) mesajı verme biçimi 

sorgulanması gereken bir husustur. Romanının trajik sonu kadın bireyin romanın başında 

resmedilen güçlü halinden tamamen uzaklaşmış, çaresizce kendisi ölüme sürüklemiş olduğunu 

düşündürür. “Ruhun üç kudreti” olarak tanımlanan hafıza, kavrayış ve irade (Yates, 2020:60) 

kadın öznenin özgürlük arayışına yön vermektedir.  

Kendini bilme, kendini doğru anlama ve tanıma noktasında yüzleşmelerin, iç hesaplaşmaların 

merkezde olduğu romanda “bilme” ve “bilinç” kavramları önemli rol oynamaktadır. “Bilmek, 

içimdeki bu birçok kırık şeyleri birbirine bağlamak için yanıyorum” (Adıvar, s.190) diyen 

Handan’ın ateşlenen bedeninin tepkileri onun bastırılmış kimliğini ortaya koymaktadır. Romanda 

geçmişi parça parça hatırlama ve sayıklamalarla acı içinde bir yüzleşme söz konusudur. Fakat 

geleceğe dair zihinsel imgelerin özgür bir biçimde ortaya konulamadığı anlaşılır. Hem geçmişin 

hem de şimdi’nin değerleri kurucu güce sahip olsa da geleceğe dair imgelemin yokluğuna ışık 

tutulur. Tümlenme/bütünlenme arayışına çıkacak gücün, umudun ve cesaretin bulunamayışı 

toplumsal normlarla ilişkilendirilir. Beden ve ruh acısı “insanın kendi kendisiyle ve başkalarıyla, 

dünyayla ilişki kurmasının farklı bir biçimidir.” (Borgna, 2013: 48) Handan’ın gerilim ve 

çıkmazları yansıtılırken kendisi ve yakın çevresi ile ilişkilerinde koyulaşan bir yalnızlık ön 

plandadır. Hem sosyal yönler hem de varoluşsal olgularla resmedilmeye çalışılan acı dolu 

deneyimde imkân ile imkânsızlığın, suç ile masumiyetin, kavuşma ile ayrılığın sorgusunda 

Handan “hiçbir suç işlenmediği hâlde de umudu dağlayan suçluluk hissi” (Borgna, 2013: 49) ile 

dolar. Kendi içsel bunalımının başından itibaren onu vefa ve sevgi ile tedavi ettikleri belirtilen 

“iki çift sevgili kardeş” diye tanımladığı Refik Cemal ve Neriman’a minnettarlığı onun duygu 

dünyasını şekillendirmede önemli role sahiptir.“Neriman, benim ninem, kardeşim, dostum, 

çocuğum, her şeyim” (Adıvar, s. 34) diye düşünen Handan, sayıklamalarında kimi zaman onu 

rakip olarak görüp düşmanca ifadeler kullanmış olsa da eşi ile yakınlaşmasını büyük bir “günah” 

olarak algılar ve iç hesaplaşmalara boğulur.  

Yasak bir aşka sürüklenen Handan’ın Refik Cemal’e karşı hissettiği şeyin tehlikeli ve hain bir 

şeye dönüşeceğine inandığı, kendisini Neriman’ı kıskanan bir “hain”  olarak görmeye başladığı, 

Hüsnü Paşa’ya yazdığı bu mektubun da eşine yazılmış fakat gönderilmemiş “kül yahut süprüntü” 

(Adıvar, s.132) mektuplar arasında yer alacağı belirtilir. Handan’ın bastırdığı iç seslerini yükseltip 
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ben’i / benliği ile karşılaştığı anların samimi duygularını aktarma çabası söz konusudur. Daha 

önce kendisini anlamak/tanımak için bilinç, kalp ve ruhuna gerçek anlamda odaklanmadığı 

düşünülen kadın karakterin bedeni büyük bir gerilimin mekânı olur. Handan yasak aşka dair 

belirtileri fark ettiği andan itibaren kendi ölümüne doğru bir içsel yolculuğa çıkar. Kadın bireyin 

cinsel arzularına dair yaşadığı farkındalık onun kendisini suçlu addetmesinin temel nedenidir.  

Cinselliğin tertibatı ve işleyişi, gücü elinde bulunduranlara bağlıdır; çünkü cinsellik, “iktidarın 

bedenler ve onların maddesellikleri, güçleri, enerjileri, duyumları ve hazları üzerindeki etkileri 

çevresinde düzene soktuğu” (Foucault, 2020: 111) önemli bir ögedir. Kadın özne kendi bedeninin 

sahibi olabilmek için iktidar ağlarına karşı mücadele etmelidir. Bireysel özgürlük arayışı mı yoksa 

sosyal kontrol mekanizması ile topluma uyumu mu tercih etmeli noktasında yaşanan kararsızlık, 

varoluşsal soruna işaret eder. Varoluşun zıtlıklardan kaynaklanan gerilim unsuru bireyin iç ve dış 

dünyasına şekil vermektedir. “[F]arklı yönelim ve duygulara sahip, kendisinden çok farklı 

seslerin çıktığı bir enstrüman” olarak insanın uyum arayışı “kendi içindeki uzun bir yürüyüş” 

(Taşdelen, 2013: 64) ile bir sonuca ulaşabilir. Handan’ın buhran geçirdiği ve duygularını 

denetleyemediği evrenin anlatıldığı bölümde kadın karakterin içsel yürüyüşünde kendisini “hain” 

ve “günahkâr” olarak tanımlayıp acısını çoğaltması onun iç çatışmalarının ürünüdür. “Ben artık 

zelil ve sefil bir günahkâr oldum. Ben artık tarihin en mel’un çehresi Yahuda’ya bir nazire 

oldum.” (Adıvar, s.199) diyerek ihaneti nedeni ile kendisini de cezalandırılması gereken bir kimse 

olarak görür. Bedenden yükselen arzular suç unsuru olarak görülürken aşkın özgürleştiren gücü 

değil yıkıcılığı ön plandadır. 

Özgür bir kadın birey olarak bu içsel uzun yolculuğu tamamlamak yerine onun kendisini intihar 

gibi algılanan bir ölüme doğru sürüklemesi söz konusudur. Handan’ın kendi uyumsuzluğu ile 

yüzleştiği içsel bunalımların anlatıldığı evrenin bilinç yitimi ile paralel olması önemlidir. 

Denetimin olmadığı noktalarda özgürlük arayışının ümit ışıkları yakılsa da bunun uzun soluklu 

bir kimlik dönüştürücü güce sahip olmadığı anlaşılır. Kadın öznenin erkek egemen kültürün ahlak 

ve namus anlayışı ile kendi kadınlığı arasında yaşadığı bocalama (Uygun, 2010: 23) onun içine 

kapanmasında etkin rol oynar. Yasak aşka hem Handan’ın hem de Refik Cemal’in bakışında 

“düşüş” olarak algılanan bir günahkârlık durumu söz konusudur, fakat onun bir başkası ile bu 

konuda yazışması dikkat çeken bir husustur. Kadın öznenin içselleştirdiği değerler onu 

çıkmaza/açmaza sürükler. Oysa erkek özne kendisini anlama ve anlatma çabası ile hareket etmeyi 

sürdürür.  

Refik Cemal, Handan ile yasak aşka ilerleyen serüveni anlama çabası ile kendi değişen, dönüşen 

duygularını yazar. 4 Nisan 1906 tarihli mektupta iç dünyasında yaşananları aktarma imkânı bulan 

Refik Cemal, Server’e itiraflarda bulunarak Handan’ın onu çok etkilediğini ve ruhunda yarattığı 

eşsiz güzelliğin aslında öldürücü bir zehir olduğunun farkında olduğunu ifade eder. Kendi 

“dimağına, kalbine ve ruhuna” yerleşip yayılan bu duyguyu örtmeye çalışmanın artık faydasız 

olacağını düşünmektedir. (Adıvar, s.146) Dimağ, kalp ve ruhta yaşanan değişim dönüşüm 

romanda önem arz eder. “Düşecek, yanacak, mahvolacaktım” diyen Refik Cemal, yanına Dr. 

Charles geldiğinde utanmasa çocuk gibi ağlamak ve onun boynuna atılmak istediğini belirtir. 

Refik Cemal Handan’a dair romanda önce olumsuz duygular barındırır, fakat ona özellikle 

hastalık sürecinde bakıcılık yaptığı evrede onunla yakınlaşır. Refik Cemal’in Handan’ı kendisine 

muhtaç halde gördüğü anlarda ona dair olumlu duygularının oluşması kadının zayıf ve edilgen 

temsillerinin kadın erkek ilişkilerinde uyumu sağlayıcı etkisini düşündürür. 
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Handan’ın eski ve yeni hâlini mukayese eden Refik Cemal: “Bu yeni alil Handan işte bu benim 

ruhumun sevgilisi” diyerek Handan’ın kendisine muhtaç, zayıf halinde “onun gözlerine ziya, 

onun ellerine değnek, onun bütün ihtiyacatının hizmetkârı” olacağını söyler. Handan’ın “yetim 

ve ebediyen yalnız sakat ruh” taşıdığını söyleyen Refik Cemal, 15 Mayıs 1906 tarihli mektubunda 

Server’e Handan’ın yeniden hatırlamaya başlamasından, “zekâsının geri dönmesinden” azıcık 

korktuğundan söz eder. Romanda belirtilen nitelikleri nedeni ile Batılılaşmış, ilerici ve yenilikçi 

bir özne olduğu düşünülen Refik Cemal’in çelişkili bir tutum sergilediği anlaşılır. (Atabağsoy, 

2019: 75) Refik Cemal’in Handan’ı bakıma muhtaç görme dileği onun duygu ve düşünce 

dünyasındaki ikilemlere ışık tutan önemli bir ayrıntıdır.  

Romanda Refik Cemal yasak aşkı “düşüş” olarak niteler ve Handan’ın da “düşmeyecek” 

kadınlardan biri olduğunu savunur. Bu noktada kadının varlığını günah kavramı ile ilişkilendiren 

eril bakışın karakterler üzerindeki etkisine ışık tutulur. Refik Cemal, mektubunda Handan’a 

duyduğu aşkı dile getirirken Âdem ve Havva’nın  “cennetten çıkmadanki hayatlarını yaşıyoruz .” 

(Adıvar, s.179) itirafında bulunur. Server, 9 Temmuz 1906 tarihli mektubunda Refik Cemal’e 

“Tevrat’a nazire mi yapmak istiyorsun” sorusunu yöneltir.  “Fakat Âdem Babamızın Havva’dan 

önce evli ve çocuk sahibi olmadığını unutma” (Adıvar, s.182) uyarısında bulunur. Erkek öznenin 

iç seslerini duymasına aracı olan Server’in yargıları Refik Cemal’i düşündürür. Erkek özne kendi 

içinde yaşananları muhakeme edecek, güvenilir bir dost ile yazışmaktadır. Romancı olsa bu aşkı 

yazacağını ifade eden Server, “seninle Handan da edebiyatta ebedi birer çehre olursunuz.” 

(Adıvar, s.183) der. Reel dünyanın gerçeklerine ışık tutan Server kimi zaman dış ses kimi zamansa 

iç ses olarak konumlanır. Refik Cemal’in iç dünyası tasvir edilirken dışsal ve içsel etkilere hem 

kendisi hem de yakın arkadaşı tarafından ayna tutulur.  

Handan’ın hayatında derin iz bırakan olay ve durumlara dair sanrıları, içsel sancılarının 

yoğunluğunu ortaya koyan sayıklamaları canlı bir tabloda ortaya konulmaktadır.5 Handan’ın 

dimağ, kalp ve ruhunda hapsedilmiş gerçekliği ile yüzleşme anları hastalık evresinde çelişki ve 

çatışmalarla dolu bir şekilde ortaya çıkar.6 Fiziksel benlik ile manevi benlik arasındaki ilişki 

özellikle hastalanma deneyimine odaklanarak dile getirilir. (Durakbaşa, 2012: 233) Kadın 

bireylere modern yaşama dâhil olurken şartlar sunan ve sınırlar çizen erkek egemen toplumun 

normları nedeni ile bilinçdışına hapsedilen duygular beden ve ruh sağlığını olumsuz etkiler. Julia 

Kristeva, depresyonun kaynağını “sözcükler ve duygular arasındaki boşluk/ayrılık” (Durudoğan, 

2011:876) ile açıklar. Bastırılan kadınlığın dışavurumu, bedenin sesinin yükselmesi ile ilişkilidir. 

Bilinç yitimine uğradığı andan itibaren Handan’ın kendi kimliğine yabancılığı ortaya 

çıkmaktadır.  

“Öteki ben”i ile karşılaşan Handan, zihnine ve kalbine vurulmuş zincirler ile yüzleşir. Arzu ile 

aşka yönelen öznenin üzerindeki baskının şiddeti artar. “Handan’ın kendi ‘ben’ine 

                                                           
5 Hastalık günlerinin tasvirinin başarısında yazarın kendi deneyimlerinin etkisi söz konusu olabilir. 1910’da eşi Salih 

Zeki ikinci evliliğini yapma isteğinden vazgeçmediği için dokuz senelik hayat arkadaşlığını sona erdirdiğini Mor 

Salkımlı Ev’de belirten Halide Edib, üç ay yataktan çıkamayacak kadar kötü günler geçirmiştir. (Adıvar, 2020: 191) 

Yazarın Salih Zeki ile evliliğinde yaşananlara dair ayrıntılara yer vermeden yazdığı anılarında “gittikçe belirginleşen 

bir nesnellik ve hâkimiyetle metnine ve kendine özdenetim uyguladığı çok açıkça hissedilmektedir.” (Gökalp, 

2015:123) Handan romanında bilincin yitime uğraması ve beyin hummasına yakalanma meselesi denetim dışına 

çıkan duyguların aktarımı ve öznellik hususunda önemlidir. Handan, gönderilmemiş olsa da kaleme aldığı mektuplar 

aracılığıyla cesur bir şekilde kendi duyguları ile yüzleşir. 
6 Ruhsal sorunların ve tüberküloz vb. hastalıkların edebî eserlerde sıkça ele alınmaya başladığı bir dönemde Halide 

Edib’in “bir tür nevroz tablosu çizmeye çalıştığı” ve kahramanını “dönemin histeri anlatımlarının etkisinde” (User, 

2020: 5) kurguladığı düşünülebilir. 
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yabancılaşması, her şeyden önce onun kendi ‘ben’ini, olumsuz ‘öteki’nin karanlık evreninde 

görmesiyle trajik çatışmaya dönüşür.” (Şahin, 2010:33) Handan, kendi gerçekliği ile yüzleşmeye 

başladığında varoluşsal sorun derinleşir. Benliğini özgürce keşfetme imkânının doğduğu alanda 

belleğinin geçici olarak kaybı “bilinçli özne” inşasında önemli bir husustur. “Bilinçli ve farkında 

ben yaşantısının “düşünümselliğe” dayanmasından yola çıkarsak bilincin gerek şartının hafıza 

olduğu” (Tuna, 2018: 53) anlaşılır. Handan hatırlamaya başladığında zihinsel faaliyetleri ile 

“bilinçli ben” arasındaki bağlantılar onun trajik öyküsünde resmedilir.  

Çıkmaza sürüklenen özgürlük arayışında kendisini kokmuş, tefessüh etmiş bir leke, bir et 

parçası(Adıvar, s.200)olarak gören Handan, benliğini değersiz olarak algılar. Refik Cemal ile 

seviştiği anları ateşlendiği ve “dimağı hasta” bir insan olarak fena rüyalar gördüğü zaman dilimi 

tanımlar. Kadın karakterin özbeni ile yüzleşmeye başladığı anlarda sürekli çocukluk yıllarını 

hatırlaması dikkat çeken bir husustur. Masumiyete dönüşe işaret eden sayıklamalarda Refik 

Cemal kadın karakterin imgeleminde şefkat ile ona el uzatan ve güven duyulan “baba” figürü ile 

iç içedir: “Nasıl birdenbire zayıf bir kadın olduğumu hissettiren harareti, vefası ve kudretiyle 

kalbimi okşayan bir temas, onun elini çok seviyorum. İşte çocukken babamın elini nasıl 

seviyorsam yine öyle seviyorum sevgili, sevgili el!” (Adıvar, s. 202) 

Hatırlama ve sayıklama anlarında babasının yüzüne bakamadığını söyleyen Handan’ın yüzündeki 

lekeleri “günah lekesi” addetmesi ve “yüzüme bakmayınız” uyarısını yinelemesi önemlidir. 

“Korkuya dayalı bir deneyim” olan otorite, modern toplumlarda “utanma duygusu” ile sağlanan 

denetimle sürmektedir. (Sennett, 2017: 112) Duygu geçişleri yaşadığı bir evrede toplumsal 

denetim mekanizmaları nedeni ile tahrip olmuş kimliği karşısında Handan büyük utanç 

duymaktadır. Kadın öznenin kirlenmişlik/günahkâr olma duygusu ile dolu olması iktidar 

ilişkilerine işaret eder. Handan kendisini “suçlu” görüp bedeninin denetim altında olmasına boyun 

eğerken imgeleminde masumiyeti çocukluk yıllarının geçtiği ev/yuva ile ilişkilendirir. Baba 

ilemutlu olunan yıllara sığınma çabası dile getirilirken masum ve suçlu olma zıtlığı ekseninde 

karmaşık bir zihnin varlığı söz konusudur. “Ben altı yaşındayım babacığım, kim demiş yirmi altı” 

diyen Handan, gerçekliğin sertliğini reddetmek ve ondan kaçıp kurtulmak için çabalar.  “İnanınız, 

onlar birer masal, onları sen bir kitapta okumuştun. Hiç ben Handan olsam şimdi dizinde oturur 

muyum” (Adıvar, s. 208) cümlesi ile şimdi’nin krizini geçmişin iç huzuru ve masumiyeti ile 

aşmaya çabalayan Handan, babasına seslenir ve kendisinin artık “fena” olduğunu söyler. 

“Toprağın siyah ve soğuk zulmetine” (Adıvar, s.204) girdiği anda ruhunun lekesinin 

saklanabileceğini düşünen Handan’ın adeta intihar eder gibi ölüme sürüklendiği anlaşılır. 

Halide Edib’in “kadının üstün özelliklerini, gücünü ve yüksek ahlâk anlayışının gerektirdiği soylu 

davranışını kanıtlama amacı” (Moran, 2004: 155) romanda kadın karakterin yaşadığı iç çatışmada 

baskın rol oynar. Handan romanın başında “yeni kadın” simgeleri ile betimlenirken onun akıllı 

ve kültürlü olduğu vurgulanır. Kurgulanan kadın karakterin yok oluşu, bellek yitimine uğradığı 

süreçte yüzleşmek durumunda kaldığı ben’i ile ortaya çıkan, onu toplumda “lekeli” hale getirecek 

arzuların da yok edilişidir. Yazar, bilgiye susamış, kültürlü bir modern kadını kurgularken bir 

taraftan da iç dünyasında acı çeken kadının ruhsal krizini resmetmektedir. “Handan, bir karakter 

olarak yazarın yarattığı ve psikolojik boyutları olan en etkileyici kadın tiplemesidir.” (Argunşah, 

2016: 158) Yazarın zihnindeki ideal kadın imgesinin romanda kadın karakterin trajik sonunda 

etkili olduğu düşünülür. 

Handan, Paris’teki hastanede ölür ve cenazesi İstanbul’a getirilir. İstanbul’da mahalle sakinlerinin 

Handan’ın ölümü karşısındaki tutumu onların yeni kadın kimliğine dair suçlayıcı ve ön yargılı 
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tavrını ortaya koyar. Hacı Murat Efendi, kendisine cenazeye neden katılmadığını soran Harbiyeli 

genç oğlu Haşim karşısında önce sessiz kalır, ardından “Kız Paris’te öldü diye mi baba” sorusuna 

karşılık “Allah taksiratını affetsin!” der. Handan’ı yargılayan sözlere karşılık oğlu: “Bana kalırsa 

etmiştir bile. Zavallı kadın!” (Adıvar, s.211) diye yanıtlar. İdeal kadın modelinde tasvir edilen 

Handan’ın kimliğini olumlayan Haşim, onu talihsiz bulur. Muhafazakar ailede Haşim’in olaya 

farklı bir çizgi ile yaklaşması yazarın toplumda yaşanan eski-yeni çatışmasını tüm tarafları ile 

yansıtma çabasını düşündürür. “Başları sıkışınca camiye koşarlar” (Adıvar, s.212) diyen baba 

figürü, modernleşme çabası içindeki bireylerin dinden uzaklaşmalarını eleştirir. Cenazede 

imamın cemaate sorusunu tuhaf bulduğunu dile getiren Haşim’e göre “ahirete gitmek için 

insanların teveccühünden yapılmış bir hüsn-i şehadet tezkeresi[ne]” ihtiyaç duyulmamalıdır. 

“Günaha girme, Haşim.” (Adıvar, s. 213) uyarısı onun ailesinin yaşam tarzından farklı bir işleyişe 

sahip zihne sahip olduğuna işaret eder. Handan’ı ataerkil toplumun ahlak ölçütleri doğrultusunda 

yargılayan ailesinin karşısında yeni neslin temsilcisi konumundaki Haşim, “yazarın sözcüsü” ve 

önyargılarla eleştirilen, horlanan, dışlanan kadının koruyucusu (Kefeli, 2002: 77) olarak 

düşünülebilir. 

Haşim ailesinin ön yargılı tutumuna rağmen cenazede gözlemlediği hususları anlatmayı sürdürür. 

“Bırakınız, ben tabutumu yalnız bile taşıyabilirim. Onu sağlığında benim kadar kim taşımıştı? 

(Adıvar, s. 213) diyen Hüsnü Paşa’nın Refik Cemal’e saldırması törenin dikkat çekici sahnesidir. 

Hüsnü Paşa, karısının hastalığı kendisine bildirildiğinde metresi ile vakit geçirmeyi tercih etmiş 

bir eş olsa da cenazede adeta bir başka kimliğe bürünmüştür. Refik Cemal Bey’in yakasına sarılıp 

karısını öldürmekle suçlamıştır. Haşim, bu tabloyu resmederken Refik Cemal’i de Handan gibi 

“zavallı” bulur.  “Eğer halkın helaline göz dikti ise gözü kör olsun. İnci gibi karısı var.” diyen 

annesi Lütfiye Hanım ile farklı düşünmektedir. Babasının ölüleri hayırla yad etmek gerektiği 

uyarısı karşısında annesinin şu sözleri kadın karakterin modern kadın kimliğine bakışını yansıtır: 

“Cemal Bey’in alafranga kızlarının büyüğü değil mi? İmansızlığın sonu budur, efendi. Acımana 

şaşıyorum. Allah ona ahrette yatacak yer verecek mi sanıyorsun? Bütün ömrü gâvur 

memleketlerinde geçti.” (Adıvar, s.214) 

Handan’ın “ten serüvenine yaklaşımı açısından cesur, öncü bir roman” (İleri, 2010: 16) olmasına 

rağmen metnin sonunda kendi arzularına kulak vermeye çalışan, özgürlük mücadelesinin henüz 

başında olan kadın kimliğine tahammülsüz kimselerin sesi yükselir. Eril söylemin belirgin 

kılındığı bu son bölümde kendi varlığını inkâr etmeyip benliğine sahip çıkmak isteyen fakat 

“günahkâr” olarak algılanan kadınlara ceza verilmesi gerektiğini savunan figürün de kadın 

kimliğini taşıması önemlidir. Kadın figürlerin kendilerini var etmek için toplumun kurallarına 

uymak durumunda olduğunu hemcinsleri hatırlatır. 

Cinsiyetlerinden arındırılmaya çalışılan, “iffetli” olmaları gerektiği vurgulanan kadın 

karakterlerin kurgusu kadının toplumsal konumunu belirleyen şartları ortaya koyar.  Romanın 

sonunda Handan’ın ölümü ile “fitne bertaraf edilmiş, şeytan engellenmiş, kötülük kadın 

romancının kendisi tarafından savuşturulmuştur.” (Kandiyoti, 2007: 160)Eril söylem ile dikkat 

çeken romanın “Handan gibi sıradışı bir kişilik olma gücü taşıyan bir kadına yakışmayacak bir 

son” (Uygun, 2001: 25) ile noktalanması eleştirel bakışla değerlendirilmesi gereken husustur. İç 

çatışmaya sürüklenen kadın özne, hezeyanlardan kurtulması için gerekli gücü kendisinde 

bulamayıp pasif, zayıf ve çaresiz kılınmıştır. Başkaldırı olmadan bir dönüşüm sağlanamayacağı 

bilinci ile var oluş çabasındaki kadın bireyin yok oluş öyküsü anlatılmıştır. 
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Sonuç 

Handan romanı esere de adını vermiş; başkişi konumundaki kadın karakterin trajik öyküsünü hem 

duygusal hem de realist bir tavırla yansıtır. Handan’ın kimlik kurgusunda yazarın savunduğu ideal 

kadın imgesinin etkisi söz konusudur. Romanın başında Handan dışadönük, aktif, enerjik ve 

bilgili, cesur, idealist, özgüveni yüksek, cesur bir kadın iken yıkıma sürüklendiği evrede güçsüz, 

pasif ve içedönük birine dönüşür. Romanda Cemal Bey’in “alafranga kızları” mahallelinin 

kınayıcı tavırlarına rağmen yeni kadını temsil eden bir yaşam tarzına sahiptir. Kadın özne kamusal 

alanda görünürlük kazanırken üstün niteliklerinin altı çizilir. Görgü ve kültürü ile öne çıkarılan 

kadının gündelik yaşam pratikleri Batılılaşan toplumda simgesel değer taşımaktadır. Hem aldığı 

dersler hem de okuduğu kitaplarla edindiği kültürel donanım, kadın karakterin eşi tarafından 

aldatılması ve bu nedenle hastalanması eserdeki otobiyografik unsurların göstergesi olarak 

okunabilecek hususlardır. Nazım’ın yanında Anadolu’ya gitme ve çok çalışıp ulusa faydalı olma 

düşüncesinden söz eden Handan’ın sesi Yeni Turan ve Ateşten Gömlek romanları başta olmak 

üzere millî dava meselesi ekseninde yazılan romanların kadın imgelerini düşündürür. 

Handan, erkeğin hayatındaki “yoldaş” kadın olmak istemediği için Nazım’ın evlilik teklifini 

reddeder ve onun intiharından sonra acı çeker. Nazım’ın intiharının ona yüklediği olumsuz 

duygular aslında yaşamının ilerleyen yıllarında Handan’ın farklı mekân ve uzamlara taşıdığı bir 

acıdır. Seçimleri üzerinde düşünmek zorunda bırakılan, seçimleri nedeni ile bedel ödeyen 

Handan’ın Nazım ile ilişkisi onun kendi kimliğini anlama/tanıma noktasında bir başlangıç gibi 

algılanır. Handan, birlikte olmak istediği erkeği seçerken kendi kadınlığının ve benliğinin de 

farkına varır. Nazım’ın yanında öne çıkma çabası,  otoriter sesini duyurma, kendi gerçekliğini 

ortaya koyma, varlığını dış çevreye duyurma mücadelesinin göstergesi olarak okunabilir. 

Modernleşen toplumda kadının kimliği erkek otoritenin temsilcilerinin kontrolü altındadır. Oysa 

Handan, özellikle “güçlü” kadın olarak resmedildiği bölümlerde, söz ve davranışları ile isyanın 

seslerinin duyulmasını sağlar.  

Otoriter bir figür olan Hüsnü Paşa’nın romanda Handan’ın gücünden rahatsız olduğu anlaşılır. 

Hüsnü Paşa ile cinsel bir çekim nedeni ile evlenen Handan, kadınlığının ilk kez baskın rolde 

olduğunu düşünmüştür. Bu evlilik kararının nedeni okur nezdinde anlaşılır değildir. Nazım’ın 

karşısında kendi sesini duyurma, bireyliğini ortaya koyma çabasındaki modern bir kadının 

özgürlük arayışına yöneleceği düşünülür, fakat Handan ani bir kararla evlenir. Kendisini aldatan 

eşi tarafından ezilip aşağılansa da onu bekleyen kadın karakterin çelişki ve iç çatışmayla dolu 

yaşamı giderek zorlaşır. Edebiyata, resim ve müziğe ilgi duyan Handan’ı sürüklendiği kuyudan 

sanatın çıkarabileceği hissi uyansa da bu kurtuluş gerçekleşmez.  

Bilinç yitimine uğradığı evrede Refik Cemal ile yakınlaşan Handan,  eril söylemin inşa ettiği 

namus ve ahlak anlayışına uygun davranmadığına inanarak kendisini hain ve günahkâr olarak 

algılar. Âdem ile Havva mitosu ile kadın bireyin suçlu/günahkâr ilan edilişini yüzyıllardır 

dolaşıma sokan ataerkil kültürün yaklaşımını pekiştiren bir tutum sergiler. Romanın hem başında 

hem de sonunda ataerkil kültürün dayattığı değerleri içselleştirmiş geleneksel kadın tiplere yer 

verilmesi erkek hegemonyasının köklerinin derinliğine işaret eder. Cemal Bey’in ve Hacı Murat 

Efendi’nin eşleri eski kuşağı temsilen yerleşik değerleri korurlar. Doğu- Batı çatışmasının kadın 

erkek ilişkileri, evlilik ve eğitim gibi konulara nasıl yansıdığı romanda zıtlıklarla örülü bir kurgu 

ile resmedilir. Değerler üzerinden yaşanan çatışma, Handan başta olmak üzere karakterlerin 

yaşamında mutsuzluğa neden olur.  
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Romanda anlayışlı ve efendi bir erkek olarak olumlu figürlerden biri olduğu gözlemlenen Refik 

Cemal’in yaşamının çelişkilerle dolu olması dikkat çekmektedir. Tehlikeli ve korkunç bir kadın 

olarak gördüğü Handan onun zihnindeki kadın imgesine uymadığı için önce dışlanır. Refik Cemal 

eğitimli ve anlayışlı erkeği simgelese de onun kendine dürüst davranmadığı anlaşılır. Sessiz, 

suskun ve anlayışlı eş/anne olan Neriman ile mutsuzdur. Evliliğindeki boşlukları sonradan fark 

eder. Kendi yaşamındaki ikiyüzlü tavrı ile yüzleşme imkânı bulduğunda da kendi gerçekliği onu 

rahatsız eder. Bireyin kendi arzularının farkına varması, yaşamını değiştirme gücü ile başkaldırıp 

yenilenmesi onun gözünde “düşüş” olarak algılanır. Verili değerlerle inşa edilmiş kimliklere ve 

rollere uyum sağlama zorunluluğu kabul görür. Kadın hakları mücadelesine büyük katkı sağladığı 

bilinen Halide Edib’inde romanın trajik sonunu kurgularken bu zorunluluğun tesirinde olduğu, 

toplumun sosyal ve kültürel şartlarını göz ardı etmediği anlaşılır. 

Handan toplumsal bir değişimin öncüsü olabilecek kültür ve beceri ile donatılır; fakat yasak aşk 

nedeni ile ölüme sürüklenir. Özgürlük arayışında Handan kendi potansiyelini görüp inşa edeceği 

kimlik sayesinde tümlenmek/bütünlenmek yerine yenilgiyi tercih eder. İntihar eden Nazım gibi o 

da kendisini ölüme sürükler. Romanın sonunda Hüsnü Paşa, Refik Cemal ve Neriman başta olmak 

üzere Handan’ın yakın çevresindeki kimseler mutsuz ve yeniktir. Romanın sonu, hayatta 

kalanların kendi yaşamlarındaki boşlukları, varoluşsal kaygıları, ikiyüzlülükleri, baskı, çelişki ve 

çatışmalarına da ışık tutar. Handan romanı gelenek ve modernlik arasında yaşanan gerilimlerin 

bireylerin iç dünyasında yol açtığı yaraların bir etkeni olduğunu ortaya koyar. Bireylerin bunalım 

ve arayışlarının hem toplumsal-kültürel hem de varoluşsal yönler içermesi bakımından 

özgürleşme, bireyleşme mücadelesinin etkileyici bir biçimde aktarıldığı önemli bir eserdir. 
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Çatışma beyanı: Makalenin yazarı, bu çalışma ile ilgili taraf olabilecek herhangi bir kişi ya da finansal 

ilişkisi bulunmadığını dolayısıyla herhangi bir çıkar çatışmasının olmadığını beyan eder. 

 
Destek ve teşekkür: Çalışmada herhangi bir kurum ya da kuruluştan destek alınmamıştır. 

 


