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Kendilik Bilincini Yitiren Mutsuz/Huzursuz Bir Yazar:
Fatma Asaf
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Ozet

Selim ileri, “Bu Yalan Tango” romaninda Fatma Asaf adli popiiler ask romanlar1 yazan
bir kadin yazarin doksan yillik 6mriinii fragmanlar halinde desifre eder. Fatma Asaf’in bireysel
yasantisindaki huzursuzluklari, bunalimlan ve edebi kaygilar1 romanda “tango” metaforunun
cagristirdiklar1 etrafinda anlatilir. Romanda Fatma Asaf’in anilart1 da devrin sosyo-politik
atmosferi ile biitiinlestirilerek kurmaca diizleme tasinir.

Bu makalede, “Bu Yalan Tango” romaninmin bagkisisi Fatma Asaf’in sikintilarinin,
kaygilarinin ve bunalimlarinin yol agtig1 huzursuzluklar tizerinde durulacaktir. Bununla birlikte
romanda Fatma Asaf’in doksan yillik Omrii boyunca tanik oldugu olaylar, Tiirk
modernlesmesinin sosyolojik acmazlar1 ve ideolojik kutuplagmalarin yol acgtigli travmalar
baglaminda degerlendirilecektir.

Anahtar Kelimeler: Fatma Asaf, popiiler agk romanlari, tango, huzursuzluk

Self Consciousness That Lose Unhappy / Restless A Writer:
Fatma Asaf

Abstract

In his novel ‘Bu Yalan Tango’, Selim ileri uncovers the ninety years life of a woman
writer named Fatma Asaf who writes popular love novels, in fragments. The uneasiness in
Fatma Asaf’s individual life, her depressions and literal apprehensions are narrated around the
connotations of ‘tango’ metaphor in the novel. In the novel, also the memories of Fatma Asaf
are brought to the fictional level by combining it with the sociopolitical atmosphere of that term.

In this article, the uneasiness caused by the main character of the novel ‘Bu Yalan
Tango’ Fatma Asaf’s distress, apprehensions, and depressions will be emphasized. In addition
to this, in the novel, the events that Fatma Asaf witnessed during her ninety years life will be
assessed in the context of the sociological dilemmas of Turkish modernism and the traumas
caused by intellectual polarizations.
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Giris

Selim Ileri, Bu Yalan Tango romanini1 Fatma Asaf adli popiiler/ “kadins1” ask romanlar1
yazan mutsuz bir kadimin bunalimlari, yasamsal kaygilari, beklentileri ve yitirilmis arzular
tizerine kurgular. Ufuk Isik adli bir gen¢ yazarin doksaninci yas armagani i¢cin Fatma Asaf’la
yaptig1t “irmak soylesi” iizerine temellendirilen roman, tango metaforunun g¢agrisimlart ve
gecmis zaman fragmanlarn ile sekllendirilmistir. Fatma Asaf, roman boyunca yarim kalmus,
“Olmek ve yasamak” arasindaki umutsuz bir tangoyu yasamaktadir. Gegmis ve simdi, romanda
adeta tangonun ritimleriyle sembolize edilir. Fatma Asaf’in yakinmalari, bir tango sirasinda
yakinlastiklart ancak bu tangoyla sinirlt kalan platonik/diigsel bir agki da icerir. Bu baglamda
Fatma Asaf’in yalan bir tangoya doniigen yasam ritimleri de kendi ve otekiler arasindaki
goriinmez gerilimlerle aktarilir.

Romanda, Tiirk aydinlarinin ag¢mazlari ve kendilerini gergeklestirme siirecinde
yasadiklar1 siyasi ve sosyal sorunlar da devrin atmosferini yansitan trajik olaylarla birlikte
kurmaca diizleme taginir. Nitekim Selim Ileri, kahramanim kurgularken adeta pek cok Tiirk
aydim1 ve romancisinda goriilen kimlik yarilmasi diyebilecegimiz problemi bir biitiin olarak
ortaya koyar. (Coskun 2010) Bununla birlikte romanda Fatma Asaf’in doksan yillik Oomrii
boyunca tanik oldugu olaylar, Tiirk modernlesmesinin sosyolojik acmazlarinin ve ideolojik
kutuplasmalarin yol actig1 travmalarin edebiyat diinyasina yansimalari araciligiyla aktarilir.

Popiiler Bir Ask Romancisinin Huzursuz Edebiyat Algisi

Selim Tleri, Bu Yalan Tango romaninda, Fatma Asaf adli bir kadin romancinin yagami
ve yazdiklar araciligiyla gegmisten bugiine edebiyatcilarin karsilastigi sorunlari adeta giinceller.
Zira “sanat¢idan yana tavir alan Selim Ileri, sanatginin toplum iginde “kendi diinyasini kurma”
hakki oldugunu anlatma ¢abasindadir. Yazarin sanatg¢ figiirlerinde, kendi i¢ diinyalarina doniik
bir egilim s6z konusudur. Kentlilesme siireci, yasanilan baski ortamlarinin yansimalari, siyasal
egilimlerin belirleyiciligi ve bunlarin ortaya cikardigi sorunlar, sanatcimin kendini ifade
edebilme ¢abasinda, onu etkileyen temel dgelerdir.” (Mengi 2009: 107) Bu baglamda, Bu Yalan
Tango romaninin baskisisi Fatma Asaf aracilifiyla siyasal ve sosyal atmosferin edebiyata etkisi
ve yazarlarin kendi olma, kendilik bilinclerini kurma miicadeleleri ontolojik kaygilariyla birlikte
desifre edilir. Sezai Coskun’a gore, Selim Ileri s6z konusu romam araciligiyla Tiirk entelektiiel
tarihinin temel bazi meselelerini ve sahsiyetlerini kurgusal diizlemde yeniden tartismaya
acmaktadir (Coskun 2010 ). Fatma Asaf’in anilarinin canlanmasi cergevesinde tartismaya
acilan bu konular, sadece s6z konusu anilarin yasanma zamaninmi degil bugiinii de yakindan
ilgilendiren pek cok siyasi, sosyal, kiiltiirel ve edebi sorunu icermektedir.

Ik romanim 1938 yilinda Semih Liitfi’nin ‘Ucuz Romanlar Serisi’nden ve ‘kotii bir
tesadiifle’ Atatiirk’in 6lim giinii yayinlatan Fatma Asaf, tiim hayati boyunca “klise bir
edebiyat’1n sancisin1 ¢eken ve edebi kaygilarindan siyrilamayan popiiler bir ask romancisi
olarak Selim Ileri’nin kurmaca diinyasinda yer alir. Devrin degismesiyle birlikte isminin bile
eskidigini/yiprandigin1 diisiinen ve hakiki sanatin ne oldugu konusuna odaklanan Fatma Asaf,
kendisinin eskiyen ismiyle birlikte “Muazzez Tahsin, Siiha Rikkat, Kerime Nadir® gibi “o
zamanlardan kalma” popiiler agk romanlar1 kaleme alan kadin yazarlarin isimlerini hatirlar.

Fatma Asaf’la doksaninci yas armagani i¢in roportaj yapan Ufuk Isik’a gore, “Fatma
Asaf’in iislubu biraz Suat Dervig’inkini andurir.” (s.4). Oysa Fatma Asaf, yazma 6zgiirligiinu
elinde bulunduramamanin, romanlarindaki insanlar1 eksik/yarim anlatmanin ve “estetik haz”
olugturamamanin kaygisin1 siirekli igsellestirerek derinlestirir. Nitekim “o berbat ucuz
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romanlarindan birini mi diisiiniiyorsun kolayca aklina estigi gibi yazdigin” (s.13) seklindeki
sOylem, yazdiklariyla uyusmazlifin ve biitiin yasamina yayillan edebl huzursuzlugun
ifadeleridir. “Memleket gerceklerinden, insanligin sorunlarindan” haberdar olan Fatma Asaf
“ucuz mecmualar, gazeteler” igin yaziyor olmanin tedirginligiyle kaleme aldigi romanlarinin
edebiligini kendi zihninde siirekli tartisir. Edebi/estetik bir kaygiy1 iceren bu tedirginlik, ayni
zamanda sosyal yasamin kati gercekliklerinden uzak popiiler bir edebiyat insasinin yol agtigi
rahatsizlikla da ilintilidir. “Hakikatlerini ozgiirce yazamadigr”, ustlerine cesaretle gidemedigi
insanlar’in “bosa harcanmig gencliklerini, solculuklarini, direnislerini ve Yyitiriliglerini”, can
yanarak seyretmesi de hicbir zaman realitesine inanmadig1 popiiler edebiyata teslim olmasinin,
romanlarinda toplumsal gerceklikleri gormezden gelmek zorunda kalmasinin ve iilke
gercekliginin iizerine giden yazarlarla aynm1 sorumlulugu paylasamamasinin bir sonucudur.
Fatma Asaf’in kendi romanlarina iliskin bu farkindaligi, “toy kizlarin, ev hanumlarmn aska,
maceraya susamis hayatlarina afyon” (s.13) sunmak i¢in yazdiginin bilincinde olmasidir. Okur
kitlesi ozellikle mutluluk arayisindaki kadinlar olan Fatma Asaf’in istedigi gibi yazamamasina
hayiflanmasi, Halide Edib istisna tutulursa, devrindeki kadin yazarlarin edebiyat cevrelerinde
ask anlaticilar1 olarak algilanmalarina iliskin genel bir yaklasimi da igerir. Ancak biitiin bu
celiskiler icinde ona gore, “kendi afyonu da gelecekte yazacag giizel eserlerdi(r)” (s.13). Bu
arzusunu gerceklestiremeyen Fatma Asaf, Ufuk Isik’a “gecmisin klise edebiyatini” anlatirken
romanlarindan ve yasamindan bilincine sizan birtakim karanlik izlerle bogusur. Zira “mutlu
insanlarin hikdyesini yazamayacagim” (s.24) ifadesi, dzgiirce yazamamis olmanin, 1smarlama
romanlar kaleme almanin yol actifnt huzursuzlugun disavurumudur. Fatma Asaf’in edebi
kaygisi, dayatmalarla sekillenen, verili bir yazin diinyasinin gii¢ iliskileriyle ilgilidir. Nitekim
“hakikatlerini ozgiirce yazamadigt insanlar’m “bosa harcanmuis gengliklerini, solculuklarini,
direniglerini ve yitiriglerini cani yanarak” (s.7) seyretmenin acisini ¢ektigi gibi, romanlarinda
olaylarin “iistlerine cesaretle gidememenin” sikintisint da yasar. Bu sikintinin  temel
noktalarindan birisi de, “uzun bir omriin sonunda, kotiiliiklerden, cirkeften, diinyanin
korkunclugundan bikkin, miicadelesinde yenik, yazdiklarimin ise yaramadigint nihayet anlamis”
(s.30) olmasidir. Yazmaktan vazgecemeyen ve iiretme hastaligina yeniden tutulan kadin
yazarin, bir “peri masali” yazma arzusu ise gecmisteki mutsuzluklari telemeye ve yeni anilar
biriktirmeye yonelik varolugsal bir tutumdan kaynaklanir. Ancak gecikmislik hissi ve
yazdiklarinin yarim kalma ihtimali, Fatma Asaf’1 yazmaktan, kendi dogrulayacak yeni eserler
iiretmekten alikoyar.

Fatma Asaf, yasadigi devre damgasini vuran, devrinin sosyal ve siyasi yapisini
eserlerine nakseden ve boyle bir edebi tavirla kadin yazarlar icinde ayricalikli bir yer edinen
Halide Edib’i ise rol model olarak goriir. “Diislerinde Halide Edib olmak™ , “onun gibi sohretli
bir yazar olmak” (s.40) istemesine ragmen biitin hayati boyunca bu arzusunu
gerceklestirememenin sancisini ¢geker. Nitekim sinirlart yaymnevleri tarafindan belirlenen geng
kiz romanlar1 yazmasina iliskin hayiflanmasi, “mazi pesinizi birakmiyor. Ne yazarsamz yazin,
mutluluk kivang duyamiyorsunuz. Mazide yazilanlar bir yerden sizar” (s.72) ciimlelerindeki
pismanlik sdyleminde anlamini bulur. Onun Halide Edib hayranhig, “camekdnda Sinekli
Bakkal: Halide Edib Hamim, son eseriyle okuyucularmmi mest etti’ (s.81) cilimlelerinin
olugturdugu edebi aura araciligiyla ifade edilir. Edebl yasaminin heniiz basindayken
ideallestirdigi Halide Edib gibi olmak isterken esi de onun Tiirkiye’nin Simone De Beauvoir’i
olmasina iliskin temennilerini yineler. Bu arzusunu sadece hayallerine sigdiran, ancak ne bu
arzusunu ne de kendilik bilincini gerceklestiren Fatma Asaf, buyrukcu ve sinirlar1 bagkalar
tarafindan c¢izilmis, verili bir yazin diinyasinin zorunluluklarina mahkdm kalir. Bununla birlikte
Fatma Asaf, roman boyunca kendi kendine kalamayan, hep disaridan belli bi¢cimlere zorlanan
bir insan olarak kendisiyle hesaplasirken, kendini var etme imkini tanimayan topluma da bir
isyan bayragi acmak ister (Coskun 2010 ). Zira onun hem bireysel hem sosyal hem de edebi
yasamina yon veren, bir bakima toplumsal yapinin belirli bir kesiminin “piyasa romanlari,
magazin hikdyeleri yazmasi”na (s.20) iliskin beklentileri ve yaptirimlaridir. Devrinin sosyo-
politik ortaminm godzlemlemesine ragmen, toplumsal gercekliklerden, esitlikten, kadin
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haklarindan s6z etme firsat1 bulamayan ve bu durumu kendi i¢inde ‘yikici bir itki’ye doniistiiren
Fatma Asaf, “simdi leke gibi duran berbat ask romanlart” (s.20) yazmis olmasini, hayatini
kazanmak ugruna yayinevlerinin tutumlarina boyun egmek zorunda kalmasina baglar.
Baskalarinin arzular1 dogrultusunda kaleme aldigir romanlarin1 okuyan geng kizlara, kadinlara
kotiiliik ettigini onlar1 aldattigin1 diisiinmesi de eserlerinde sosyal gercek¢i bir cizgiye
ulasamamasiyla ilintilidir: “Kotiiliik ettigimi biliyordum dedi, “o romanlari okuyan kadinlara,
gen¢ kizlara” yalmz Istanbul degil, romanlarin ulastigi kiiciik sehirler, tasra, giinlerin
aksamlarin daha kasvetli gectigi Anadolu, bu romanlari okuyarak, hayali kahramanlara dsik
olarak, kendince siir ve hayal dolu bir tasavvurla, sonra hayatin girdabinda, tepside hamur
acmaya, oya islemeye, bahce yapip sebze dikmeye, recel yapmaya ve hi¢c sevmedikleri
kocalarwyla yatip kalkmaya, cocuk dogurmaya basliyorlardi... Onlart aldattim cumhuriyetten,
kadin erkek esitliginden, kadin haklarindan habersizdiler.” (5.59)

Fatma Asaf’in bu climlelerde kendisiyle i¢ hesaplasmasini iceren pismanligi, kadinlar
hayal atmosferine siiriikleyen ve aski dis diinyanin yegéne gercekligi olarak gdsteren romanlar
kurgulamanin ve kadim salt disil bir beden olarak yansitmanin neticesidir. Bununla birlikte bu
ruhsal krizler, toplumsal yapiya karsi sorumlulugunu yerine getirememekten ve okur kitlesinin
gerceklik duygusunu uyusturma etkisinden kaynaklanan sosyal bir travmayi icerir. Zira Fatma
Asaf, ozellikle kadin okurlarin beklentileri tarafindan yonlendirilen romanlariyla mutluluk
telkini yaparken hem edebi hem de sosyal zeminden uzaklasan, indirgenmis bir edebiyat
atmosferinin icinde bulur kendini. Ancak Fatma Asaf, romanlarindaki kadinlara yiikledigi
kimlik tasarimim kendi yasaminda psiko-sosyal bir sorunsala doniistiiriir. “Oysa Olmiis Bir
Kadimin Evrak-i Metritkesinden” baslayarak, ozellikle kadin yazarlarin kaleme getirdikleri
eserlerde roman kahramanlart birbirlerini hep umutsuzca sevmislerdir. Fatma Asaf’in tutumu
tekil ve muammalidir.” (s.79) ciimleleri de bugiin artik okunmayan popiiler ask romanlari
yazmanin ve “yeni kusaklar” tarafindan taninmiyor olmanin yol actig1 kimlik kaygisini yansitir.
Kadinlarin kamusal alanda goriiniirliiklerini yeni yeni kabullendirmeye basladiklar1 bir siirecte
varolus miicadelesi veren Fatma Asaf, arzuladig1 birey/yazar olamamanin ezikligiyle bir ‘yasam
dslubu’ gelistirmek zorunda kalir. Onun icin goriiniirliigiinii/varligin1 kabul ettiren bir kadin
yazar olmanin yeterli ol(a)mamasi, inanmayarak yazmasiyla da iliskilendirilebilir. Nitekim
topluma, hayata ve ¢evresindeki insanlara bagkaldirip, meydan okumak ve kendini dogrulamak
istemesine ragmen bunu gerceklestirememesi, Fatma Asaf’t ruhsal acidan yaraladigi gibi
dinmek bilmeyen bir “yiirek sorgusu’nu derinlestirmesine yol acar. Zira Fatma Asaf icin
gecmise dair en kiiciik bir detay bile sosyolojik ve siyasal bir sorunu hatirlatmaktadir. Ornegin
Kenan Evren’in buyruguyla Akademidekilerin hepsinin sakallarin1 kesmek zorunda kalmalari,
romanlarinda hasta asklar yazan Fatma Asaf’in gerceklikte kovaladigi buyruklari, bildirgeleri,
askeri kiyafetleri simgeler.

Tiirkiye’de yazar olmanin sancili oldugunu diisiinen Fatma Asaf, okur kitlesini ve
entelektiiel kesimi de bu cercevede sorgular. Nitekim “Ekmek kavgasindaki Orhan Kemal’e
bitti, bitti!, kendini tekrarliyor! diyen de bunlardi. Belki asil bunlari konusmak gerekiyor. Raki
sofralarimin ucuz, bayagi sakalarini, cekistirmelerini. Tiirkiye’nin Fatma Asaf’a ihtiyaci yoktu.
Tiirkiye koskoca Orhan Kemal’a yazmak yasamak... Yazarak yasamak hakki tanimamisti.”(s.82)
ifadeleri de yazarlarin hak ettikleri degerleri gormemelerine ve “ekmek parast igin
siiriindiiriilmelerine” (s.82) iliskin elestirel ve kirgin bir bakis acisinin ifade edilmesidir. Bu
baglamda edebiyat cevrelerinin icinde bulunan ve insanlarin birbirlerine tahammiilsiizliiklerine
tanik olan Fatma Asaf’in kronik sancilari arasinda “agirlikli olarak bir bosluk ve hayatin
anlamsizligi, kronik huzursuzluk ve sikinti ve yalmzligi yasamayi ve {istesinden gelmeyi
saglayan normal yetinin yitimi bulunur” (Kernberg 1999: 188).

Fatma Asaf’in gecmisinden siiziiliip, bilincine sizan ve sanrilar halinde beliren
elestirmen Fikret Demiray’in alayci tavri da onun edebi kaygilarini marazilestirir. Nitekim
Varlik’ta, Ulkii’de tenkitler yazan Demiray’in “Tiirkiye’nin Simone’a Beavoir’e ihtiyact yok!
Tiirkiye’nin Fatma Asaf’a ihtiyact var!” (s.82) seklindeki s6ylemi, hem iilkedeki aydinlara ve
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okur kitlesine hem de yazarlara iliskin degersizlestirici ve ironik bir bakis acisinin ifade
edilmesidir. Bununla birlikte Demiray’in “corapg¢t kiz romanlart yazilacak devir degil” (s.50),
“istidadimiz biiyiik, fakat yazdiklarimiz ciliz” (s.101) seklindeki degersizlestirici elestirilerine
maruz kalmasi, Fatma Asaf’in edebi yetersizlik hissini biitiin 6mrii boyunca bir kambur gibi
tasitmasina yol acar. Sosyalist bir ideolojiyi benimseyen Fikret Demiray’in ‘“‘yazmak
mecburiyetinde kalanlarin degil, okuyanlarin kabahati Fatma Asafcigim” (s.51) seklindeki
aciklamasi ise lilkenin okur kitlesinin toplumsal sorunlar1 gdz ardi ettiklerine iliskin devrimci
bir yaklasimu igerir.

Degisen Zamana Karisan Mutsuz Bir Ruh

Evliligini “Hayat Artik Riizgérla Dolu” adli “otobiyografik izler tasiyan romaminda”
(s.14), “akil evliligi” olarak nitelendiren Fatma Asaf, bir ¢1g gibi hizla asagiya diisen zamanla
ilgili bir sorunsal da yasar. “Zaman Fatma Asaf’ta ¢cagsama yaratiyormus. Ne var ki, cok
gecmeden, cagsamamn eridigini, ¢ozildiigiini, puslarin dagildigimi sasirarak goriiyordu.
Kiiciik bir ayrinti birdenbire filizleniyor, tomurcuk veriyordu” (s.5). Ge¢misin i¢inden siiziiliip
gelen ayrintilar iginde tango ise Fatma Asaf icin ayricalikli bir yer edinir. Ozellikle Cumhuriyet
havasinin estigi ilk yillarda dansa iligskin ayricalik, “bugiin kohnemis eski bir tango” araciligiyla
vurgulanir. Bu baglamda tango, “yasamak ve 6lmek arzularimi art arda” (s.22) hissettiren
vurucu bir metafora doniis(tiiriil)iir. Fatma Asaf’in anilarinda yer edinen Fikret Demiray’in
tango ve Paris hatiralar1 arasinda kurdugu bag da bunu yansitict niteliktedir. Tango, Fatma
Asaf’in hem anilarinda hem de yasadigi anda adeta bitip tiikkenmek bilmeyen sanrilara,
gerceklesmemis hayallere doniisiir. “Caz, orkestra giizel bir tango caliyordu, canli, kivrak.
Demiray’la dans ediyorduk ve o durmadan eteklerimi ucuran bir hizla beni dondiiriiyor
dondiiriiyordu. Yasamak dolu bir tangoydu” (s.92) ciimleleri, roman boyunca farkli sekillerde
yinelenir. Zira Fikret Demiray’la yapilan tango, siradan bedensel pratikler olmanin sinirlarim
asarak Fatma Asaf’in biitiin psisik yasamina niifuz eden “bitmez uzun” bir tango halini alir.
Fatma Asaf, bu tangoyu hatirladikca “sakatlanmig, yaralanmis ve yikima ugramis” (Horney
1998: 86) oldugu inancina kapilir.

Fatma Asaf’in genclik yillarina iligkin anilar yumag: arasinda ozellikle devrin siyasi
atmosferi ve arkadaglarinin “dinmeyen iilkii’lerine iliskin sorgulamalar1 genis yer tutar. Bu
hatirlayislara karisan vicdan azabi, “kim niye solcu, kim niye milliyet¢i, yol nerede ayriliyor,
birlesemez mi ki bu yol, komiinistler, fasistler, kizillar!, biz Atatiirkcii gengler degil miydik, ne
oldu da..” (s.7) soylemlerinde ortaya ¢ikar. Fatma Asaf’in siyasi vurgularini yaparken 6zellikle
Sabahattin Ali ve “samimi bir irk¢rydr” (s.9) dedigi Nihal Atsiz’1 hatirlamasi da devrin hakim
ideolojilerini benimseyen yazarlarin i¢inde bulunduklart durumu desifre etmesidir. Sabahattin
Ali ve Nihal Atsiz’1n bir fotograflarinin hatirlattiklan araciligiyla “biliyorsunuz, arkadastilar”
(s.9) seklinde bir vurgu yapan Fatma Asaf, siyasal farkliliklarina ragmen arkadas olmalarina
isaret ettigi gibi ayn1 zamanda insanlar1 kategorize eden siyasal konjonktiirii elestirir. Roman
boyunca kovamadigi anilari arasinda Sabahattin Ali’yi bulan Fatma Asaf, her hatirlayisinda
“Sabahattin Ali yeniden oldiiriiltiyordu” (s.8) climlesine yiiklenen derin bir siziy1 da sahiplenir.
Bu siz1 i¢inde Sabahattin Ali’nin “I¢imizdeki Seytan” romanindaki kahramanlardan Nihat’in
Nihal Atsiz, Omer’in de Sabahattin Ali’nin kendisi oldugunu hiiziinlii bir tavirla dile getirir.
Sabahattin Ali’nin 6ldiiriilmesi, bu olayla ilgili mechul kalan noktalar, Fatma Asaf’in beynine
kazinan ve yillar gecmesine ragmen silinmeyen “act seyler” olarak yer edinir. Genglik yillarinda
tanik oldugu sag-sol catigmalarini, Deniz Gezmis’in asilmasim “‘iskence tarihi”, “oliim
oldiiriim” seklinde ifade eden Fatma Asaf’in kaygilari, kendi neslinin epistemolojik sorunlarini
icerir. Bununla birlikte Fatma Asaf’in Omriiniin son demlerinde “Kara Sato” adli bir hikaye
yazip, “‘kara, karanlik insanlar’i, “liiks icinde bolluk icinde” anlatma arzusu, “zenginlerin
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hainligini yazacagim” (s.19) ctimlesinde anlamini bulur. Kadin yazarin bu tavn, “simdi
oldiiriilen Sabahattin Ali’lerden kimsenin haberi yokmug” (s.19) sdylemindeki sitem igerikli bir
siziyla dile getirilir.

Gecmisi, esyalardan ve fotograflardan an’a tasiyan ve adeta bastirilmis anilarinin
taarruzuna ugrayan Fatma Asaf, siirekli yiizlestigi ge¢mis zamanin/anilarin izinde huzursuz,
caresiz, yalniz ve yabancilagmis bir yasam algis1 gelistirir. Bu “yalmizlik, hasret 6geleri ve
ihtiya¢ duyulan ve sevgilerine ihtiya¢ duyulan ama simdi ulasilamaz gibi gériinen baskalarinin
varligr hissini icerir.” (Kernberg 1999: 188). Bu baglamda, simdi, o0zellikle fotograflarla
somutlanan ge¢cmisin hatiralartyla donatilir. Bu hatiralarda ise ailesinin yani sira 6zelikle
edebiyat ve sanat ¢evresi genis yer edinir. Biitlin anilar1 arasinda “yazarlik bastan sona, kara bir
yalnizliknug. Degistiremeyecegimiz bir diinya icin bosuna yaziyormussunuz” (s.25) seklindeki
sOylem ve “herkesten uzaklagmis, herkese yabanct” (s.26) ciimlelerinde anlamini bulan kisilik
tanimi, Fatma Asaf’in tatmin olmanmus duyusal ve sosyal yasamini yansitir. Ufuk Isik’in “bir
kralice kadar miitehakkim™ (s.26) olarak nitelendirdigi kadin yazar, “hatiralarin tek gerceklik
oldugunu soyleyen” (s.27) ve “hatiralarin sadece kaymagini” tadan Proust’un da karsisinda
durur. Zira ona gore, “hatiralar, leke, yangr’dir. “Hatiralar sonra eksir. Beden eksir, ruh eksir.”
(s.27). Hatiralarinin, ge¢misinin, kendi olamamanin ve arzu ettigi sekilde 0Ozglirce
yazamamanin, yasayamamanin sancisini ¢geken Fatma Asaf, miitereddit bir tavir i¢indedir. Onun
ruh evreninde, “hatiralar, isledikce isleyen yaralar olup cikiyordu” (s.27). Hatiralarin igine
sikisan ve “fiziginiz bitince ¢iplakliktan utanmazsinz. Iste anilar da o zaman ¢irilgiplak” (s.30)
diyen Fatma Asaf sikistigr labirentin icinden ka¢mak, gitmek ve kendini gerceklestirmek
arzusundadir. Bu arzunun yillar gectikce “caresizce, zavallica” artmasi, dis diinyaya karsi
yabancilik hissini de tetikler. Ancak “Onceleri eve, anneanneye, genclikte, arkadaslari, o
bohem, o aylak cevre, sonra Necdet, esi, tinlii avukat Necdet’e mihlanip kalma yazgisindan
kurtulamaz. Bu yazgi icinde “belki onlar bana mihlanmp kaldilar. Herkesin hayatint mahvettim”
(s.28) diyerek sucluluk psikozu i¢ine girmesi de yasadigi bunalimlarin bir neticesidir. Bu psikoz
icinde savrulan ve “maziden sizan edebiyatla” (s.76) hemhal olan kadin yazar, kendisine ve
cevresine yabancilasmanin tedirginligini iizerinden atamaz.

Mutsuz bir cocukluk siireci geciren, bosanarak bagkalariyla evlenen annesi babasi
tarafindan adeta anneannesinde unutulan, istenmeyen ¢ocuk konumuna itilen Fatma Asaf,
“perdelerini agir agir acan” (s.76) hatiralarin/gecmisin fragmanlar1 arasinda “‘ikimiz bir
insandik yasl ve ¢cocuk” (s5.40) seklinde yorumladig: cocukluk ve ilk genclik giinlerini hatirlar.
Oysa “gecmisi anmak istemiyorum” (s.42) climlesi, mutsuz gecmisle yilizlesmenin yol actigi
huzursuzlugun bir disavurumudur. Yadsinan bu gecmis, onun kendisine ve cevresine
“yabacilagsmasi” ve “kendiligin yerinden edilmesi” sonucunu dogurur. Nitekim 6len anne
babasini, kardeslerini pek tammayisint “kimseyi tanimadim. Kimsem olmad:. Fatos iivey kizim
sanki” (s.76) seklinde yorumlayarak kizinin bile yabanci olusundan yakinmasi, cevresiyle
gerilimli iliskiler kurmasinin bir neticesidir. Bu baglamda romanda Fatma Asaf’in bireysel
acilar ile toplumun acilart arasinda da bir kosutluk olusturulur. Fatma Asaf, kendi ge¢misiyle
hesaplasirken bir taraftan da toplumun hem sosyal hem de siyasal tarihiyle yiizlesir.

Sonuc¢

Bu Yalan Tango romani, popiiler ask romanlar1 yazan Fatma Asaf’in doksan yillik
Omriiniin adeta yolculugu seklinde kurmaca diizlemine tasinir. “Ge¢cmis zamanlardan hizla
kacarak, oldiiriimlerden irkilmig, yolun basinda yazdigi piyasa romanlarindan, magazin
hikayelerinden” bikan Fatma Asaf’1n bilingdisini ve bastirilmis anilarini ortaya ¢ikaran ise Ufuk
Isik adli yazarin nehir sOylesisidir. Romanda Fatma Asaf’in ozellikle ¢cocukluk ve ilk genclik
donemine iliskin anilari, devrin sosyo-politik atmosferi ile biitiinlestirilerek aktarilir. Bu
baglamda, Bu Yalan Tango romaninin bagkisisi Fatma Asaf’in bireysel yasantisi ¢cercevesinde
bir devrin anatomisi de c¢ikarilir.
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Romanda, siyasi atmosfere entegre yasamlar, edebiyat diinyasinin i¢inde bulundugu
durum ve yazarlarin kendi olma miicadeleleri, Fatma Asaf’in anilar1 araciligiyla aktarilirken
elestirel bir bakis acgis1 da gelistirilir. Fatma Asaf, “kendilik saygisi’ni yitirmis bir birey
olmanin tedirginligini ic¢sellestiren bir yazar olarak sadece kendisiyle degil aym1 zamanda
ilkenin siyasal ve sosyal gerceklikleriyle yiizlesir.
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